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DÉDICACE 


A  CORA 


Petite  femme  grecque  ayant  besoin  d'amour, 
Si  la  pure  Xantho  ça  chez  les  courtisanes, 
C'est  pour,   ayant  appris  leurs  caresses  profanes, 
Pouvoir  à  son  époux  les  rapprendre  à  son  tour. 


Xantho  est  une  femme  honnête,   quoi  qu'on  die. 
Elle  chancelle  un  peu,  mais  non  jusqu'au  faux  pas. 
Elle  approche  du  feu,  mais  ne  s'y  brûle  pas. 
Et  la  morale  est  sauce  en  cette  comédie. 


0  toi,  qui  sus  si  bien  garder  à  ma  Xantho 

Sa  candide  impudeur,  sa  sagesse  légère 

Et  son  air  d'avoir  peur  toujours  qu'on  exagère...     • 

Toi  qui,  dans  les  plis  clairs  de  ton  tendre  manteau. 


Sons  le  parasol  rose  et  le  jaune  pélase 
Eus  des   ^restes  si  purs,   des  mouvements  si  lents 
Et  tant  de  grâce  chaste  et  de  souples  élans 
Qu'on  t'eut  dit  échappée  à  la  fresque  d'un  ^>ase 


O  toi  (pli  {>oulus  faire  ainsi  mon  rê^>e  tien 

El  qui  donnas  la  ^fie  à  ma  Corinthienne, 

Je  veujCy  t'offrant  Xantho,   qui  déjà  t'appartient. 

Qu'un  peu  plus  de  moi-même  encore  t'appartienne. 


Mais  si  je  ^'euu;    Cora,   ton  nom  inscrit  ici, 

En  tête  de  ce  li{>re,  à  sa  première  page. 

Ce  n'est  pas  seulement  pour  t'en  offrir  l'hommage  ; 

Mais  en  me  rappelant  qu'il  t'a  plu,   c'est  aussi, 


O  toi  qui,  me  rendant  confiance  en  moi-même. 
M'as  consolé  de  ceu.v  qui  m'avaient  combattu. 
Pour  qu'ils  voient  sur  ce  libre  et  sincère  poème 
Briller  ton  nom,  comme  une  égide  de  vertu, 

Jacques  Richepix. 


PERSONNAGES 


Mmes 

XANTHO,  femme  honnête Coba  Laparcerie. 

MYRRHINE,  courtisane Adeline  Cavell. 

DAPHNIS,  jeune  courtisane La  Danseuse  Esmée. 

TÉRÉDON,  jeune  courtisane Alice  Vermell. 

NITOGRIS,  jeune  courtisane  égyptienne Andrée  Mielly. 

MÉGARA,  jeune  courtisane Hélène  Mancel. 

GLAUKÉ,  —  Micheline  Yval. 

DAMMANILÉ  —  de  Beaumont. 

GYDNO  —  Stamani. 

CHLOÉ  —  Florent. 

UNE  ESCLAVE Dolorès. 

MM. 

LYKAS,  jeune  débauché Henry  Lamothe. 

PHAON,  ancien  chevrier  enrichi Hasti. 

MIDAS,  esclave  entremetteur Arnaudy. 

CHRÉMYLE,  politicien Trévoux. 

STRYMODORE,  vieillard Régnier. 

DRACÈS,  jeune  homme Frick. 

HIÉRON,  marchand  égyptien Chotard. 

DEUX  ESCLAVES  NÈGRES Kiki  et  Fortuna. 

LES    TROIS    GRACES 

jyjmes 

THALIE Marie-Margilly. 

AGLAÉ Moriane. 

EUPHROSINE Florise. 

Joueuses  de  cithares,  de  flûtes  et  de  tambourins,  Danseuses,  Esclaves. 

La  scène  est  à  Corinthe,  en  Grèce,  aux  temps  anciens. 


Pour  la  mise  en  scène  détaillée, 

'adresser  à  M.  Roulant,  administrateur  de  la  scène, 

Théâtre  des  Bouffes-Parisiens-Cora-Laparcerie. 
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ACTE   PREMIER 


ACTE    PREMIER 


PROLOGUE 


La  scène  représente  les  Champs-Elysées.  Grands  arbres 
sombres  se  détachant  sur  un  ciel  lumineusement  nocturne.  Parmi 
ces  arbres,  un  lac  d'eau  dormante  qu'éclaire  une  lune  mysté- 
rieuse. A  gauche,  un  banc  de  pierre.  Les  trois  Grâces,  immobiles, 
se  tiennent  enlacées,  Thalie,  tournée  de  dos,  Euphrosine  et  Aglaé 
face  au  public.  Une  musique  douce  joue  pendant  le  commence- 
ment de  l'acte. 


SCÈNE  UNIQUE 
EUPHROSINE,  AGLAÉ,  THALIE 

EUPHROSINE,  soupirant. 

L'amour. 

AGLAÉ 

Ah!  Tamour... 

THALIE 

Oui,  l'amour! 


f 
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EUPHROSINE 

Môme  dans  ce  pâle  séjour, 

AGLAÉ 

Aux  rives  des  Champs-Elysées, 

THALIE 

Sur  ce  doux  sujet  divisées, 

EUPHROSINE 

Nous,  les  trois  Grâces,  tour  à  tour, 

THALIE 

Expertes,  non  désabusées, 

AGLAÉ 

Avec  des  mines  amusées, 

EUPHROSINE 

Nous  en  devisons  nuit  et  jour, 

THALIE 

Et  sur  nos  lèvres  irisées 

Revient  ce  mot  charmant  :  l'amour... 

EUPHROSINE 

L'amour... 

AGLAÉ 

Ah!  l'amour... 

THALIE 

Oui,  l'amour. 


ACTE    PREMIER  5 

(Les   trois   Grâces  se  séparent,  Euphrosine  s'avançanl  vers   la 
gauche,  Aglaé  vers  la  droite.) 

KUPIIROSINE 

Aglaé. 

AGLAÉ 

Thalie. 

THALIE 

Euphrosine. 

EUPHROSLNE 

Ma  blondeur  suave  et  divine 
Me  porte,  moi,  c'est  naturel, 
A  l'amour  pur  :  j'ai  l'âme  douce. 

THALIE 

Mais  souvent  on  choit  suPla  mousse 
Quand  on  regarde  trop  le  ciel. 

AGLAÉ 

Moi,  ma  beauté  brune  me  pousse 
A  l'amour  plus  matériel. 

THALIE 

L'amour  pur,  l'amour  sensuel. 

Moi  qui,  brune  et  blonde  ,  suis  rousse, 

Lequel  choisirai-je?... 

AGLAÉ 

Lequel? 
A  l'heure  où  la  pâle  Hébé  rôde 
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Dans  le  ciel  bleu...  sur  le  toit  blanc 
Et  glisse  dans  la  chambre  chaude 
Son  doigt  indiscret  et  tremblant... 

THALIE 

Lorsque,  dans  des  tiédeurs  d'étuves, 
On  est  l'un  à  l'autre  enlacés, 
Parmi  d'adorables  effluves. 
Un  peu  meurtris,  jamais  lassés... 

EUPHROSINE 

Mêlant  les  actives  paresses 
Et  les  paresseuses  ardeurs, 
Dans  le  délire  des  caresses 
Comment  conserver  mes  candeurs? 

*     THALIE 

Et  quand  nous  parlons  entre  femmes, 
Cojîiment  ne  pas  tomber  d'accord 
Pour  sourire  aux  plaisirs  des  âmes 
En  songeant  aux  plaisirs  des  corps! 

(La  musique  cesse.  —  Euphrosine   et   Aglaé    s'asseyent  sur 
banc  :  Thalie  est  debout  derrière  elles.) 

AGLAÉ 

Mais  c'est  un  plaisir  des  plus  rares 
Que  ce  plaisir  qui  nous  ravit. 

EUPHROSLNE 

Il  est  interdit  aux  barbares. 
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THALIE 


A  de  douces  lois  asservi, 
11  exige  un  effort  suivi, 

AGLAÉ 

L'étude  de  mille  nuances 
Et  de  mille  raffinements, 

KUPHROSINE 

Des  douceurs  et  des  patiences 
Pénibles  aux  cœurs  véhéments. 

THALIE 

Sans  de  secrètes  défiances 
Savoir  se  charmer  entre  amants 
C'est  la  science  des  sciences... 

AGLAÉ 

L'amour,  c'est  l'art  entre  les  arts. 

EUPHROSINE 

Il  veut  des  gestes,  des  regards 
Dont  beaucoup  n'ont  pas  l'habitude. 

,  THALIE 

Le  goût  des  belles  attitudes. 

AGLAÉ 

Des  soins  et  des  sollicitudes... 
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EUPHROSINE 

On  n'y  peut  rien  faire  au  hasard. 

THALIE 

L'amour  veut  de  longues  études. 

AGLAÉ 

En  Grèce,  on  Tavait  bien  compris. 

EUPHROSINE 

Le  plus  beau  pays  de  la  terre. 

^  THALIE 

Sois  modeste,  notre  pays... 

AGLAÉ 

En  Grèce,  à  Paphos,  à  Cythère, 
Sans  qu'on  en  fasse  de  mystère. 
Comme  un  art  de  plus,  moins  austère, 
L'art  d'aimer  toujours  fut  appris... 

EUPHROSINE 

Sous  la  divine  république 
C'était  l'enseignement  laïque... 

AGLAÉ 

Et  l'on  pouvait  voir,  au  grand  jour. 
Affichant  leurs  leçons  profanes, 
Pour  les  élèves  courtisanes 
S'ouvrir  les  écoles  d'amour.  , 


ACTE   PREMIER 


THALIE,  descendant  vers  la  droite. 

Je  crois  que,  dans  ma  chère  Allique, 
A  la  rigueur  on  eût  admis 
Qu'un  général  problématique 
Allât  combattre  Tennemi 
Sans  avoir  appris  la  tactique; 

On  eût  admis  qu'un  médecin, 
Qu'aucun  scrupule  ne  lancine, 
Par  ses  méthodes  assassines 
Rendît  malades  les  gens  sains, 
Sans  connaître  la  médecine  ; 

Qu'un  juge  aux  sentences  commodes 
Rendît  ses  arrêts  au  hasard 
Sans  savoir  les  lois  ni  les  codes  ; 
Qu'un  poète  écrivît  des  odes 
Sans  connaître  un  mot  de  son  art  ; 

Qu'un  critique  au  talent  sommaire, 
Ennemi  des  plus  grands  auteurs, 
Jugeât  de  toute  sa  hauteur 
Sophocle,  Eschyle  ou  bien  Homère, 
Sans  avoir  appris  la  grammaire  ; 

On  eût  admis  à  la  rigueur 
Que  dans  le  pnyx  un  orateur 
Sur  la  paix  et  ses  conséquences 
Parlât  au  peuple  admirateur 
Sans  avoir  appris  l'éloquence  ; 
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Qu'un  marin  menât  sa  galère 

Sur  les  flots  toujours  en  colère 

Sans  avoir  jamais  navigué  ; 

Qu'en  scène  un  bouffon  voulût  plaire 

Sans  connaître  Part  d'être  gai  ; 

On  eût  môme  admis,  pour  tout  dire, 
Qu'un  obscur  politicien, 
Élu  par  la  foule  en  délire. 
Gouvernât  l'État  comme  sien 
Sans  savoir  écrire  ni  lire  ; 

Bref,  on  eût  admis  sans  réplique 
Ce  qu'en  bon  peuple  trop  soumis 
On  admet  dans  tous  les  pays 
Et  dans  toutes  les  républiques  ; 
Mais  on  n'aurait  jamais  admis 

Qu'une  Kétaïre  de  l'Attique 
Tentât,  son  corps  fût-il  allier 
Et  défiant  toute  critique, 
-     De  mettre  l'amour  en  pratique 
Sans  avoir  appris  son  métier  ! 

EUPHROSINE 

0  ma  sœur,  la  mieux  informée. 
On  dit  Paphos  très  renommée 
Pour  donner  cet  enseignement. 

THALIE 

Pour  l'amour  sacré...  seulement. 


ACTE    PREMIER  11 

AGLAÉ,  se  levant  du  banc  et  gagnant  à  droite. 

L'amour  sacré,  pour  des  déesses 
Cela  manque  un  peu  d'agrément. 

THALIE 

Laissons  cet  amour  aux  prétresses. 

EUPHROSINE 

A  Lesbos,  quel  amour  était-ce  ? 

AGLAÉ 

A  Lesbos,  vous  devinez  bien 
Que  c'était  l'amour...  lesbien  .. 
Sapho  chantait  sa  loi  bizarre... 

EUPHROSINE 

Un  amour  rare? 

AGLAÉ 

Pas  très  rare  ; 
Mais  son  plaisir  qui  vous  égare 
Du  vrai  plaisir  est  mitoyen. 

EUPHROSINE 

Est-ce  vrai? 

AGLAÉ 

Vous  pouvez  me  croire. 
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THALIE 

Laissons  donc  à  Sapho  la  gloire 

De  ce  joli  rêve  païen 

Et  ne  citons  que  pour  mémoire 

Ce  semblant  d'amour  illusoire 

Qui  près  de  l'autre  amour  nWst^rien... 


I 


EtCorinthe? 


EUPHROSINE 


THALIE 


Ah  !  mes  sœurs,  Corinlhe 
C'est  là  qu  on  enseigna  le  mieux 
L'art  des  caresses,  des  étreintes 
Et  des  baisers  délicieux. 


AGLAÉ 

C'est  à  Corinthe,  sur  son  isthme 
Où  tout  l'amour  est  résumé, 
Que  la  science  et  l'art  d'aimer 
Ont  atteint  à  leur  paroxysme. 

THALIE 

Corinthe,  où  courent  les  amants 
Pour  savoir  tout  ce  qu'ils  ignorent, 
Corinthe,  que  le  monde  honore 
Pour  ses  divins  enseignements. 


I 
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AGLAE 


Corinthe,  que  nuls  n'oublièrent, 
Corinlhe,  si  douce,  dit-on, 
Qu'elle  mérita  le  surnom 
De  Corinthe  l'hospitalière. 

EUPHROSINE,  avec  un  soupir  de  regret. 

Tout  le  monde  n'y  peut  aller 

A  Corinthe,  au  ciel  étoile... 

Ah  !  pourquoi  suis-je  une  immortelle  ! 

Loin  de  l'Olympe  inanimé, 

A  Corinthe  d'une  ardeur  telle. 

Moi,  j'aurais  appris  l'art  d'aimer  î 

AGLAÉ,  traversant  la  scène  et  regagnant  la  gauche. 

Et  moi,  dans  ses  douces  écoles, 
Passant  de  l'un  à  l'autre  amant, 
J'aurais  figuré  fréquemment; 
Et,  mêlant  le  geste  aux  paroles. 
Sur  des  sujets  qu'on  croit  frivoles, 
J'aurais  travaillé  gravement. 

THALIEJ 

Moi  j'ai  manqué  ma  destinée... 
Dire,  mes  sœurs,  dire  qu'au  lieu 
De  naître  ainsi  parmi  les  dieux, 
Si,  pour  mon  bonheur,  j'étais  née 
Dans  un  bourg  obscur  de  l'Hellas, 
J'aurais  pu,  vivant  ma  jeunesse, 
Être  une  courtisane,  hélas  ! 
Quand  je  ne  suis  qu'une  déesse  ! 
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EUPHROSINE 

Dis-moi,  ma  sœur,  crois-tu  qu'un  jour. 
Quand  aura  fui  le  temps  si  court, 
Quand  la  Grèce  morte  à  son  tour 
Ne  sera  plus  que  de  l'histoire, 
Crois-tu  qu'alors  on  pourra  croire 
Que  l'Attique,  parmi  ses  gloires 
Comptait  ces  écoles  d'amour?  * 

AGI.AÉ 

Crois-tu  que  si,  pour  les  décrire, 
Un  poète  un  jour  prend  sa  lyre, 
Crois-tu  qu'on  n'ira  pas  lui  dire 
Qu'il  a  par  plaisir  inventé 
Ces  institutions  modèles? 
Qu'elles  n'ont  jamais  existé. 
Sinon  dans  le  cœur  exalté 
De  celui  qui  parlera  d'elles? 

THALIE,  s'ayançant  entre  Euplirosine  et  Aglaé. 


Et  qui  sait  si  Ton  n'ira  pas 
Jusqu'à  lui  reprocher  tout  bas 
D'avoir  voulu,  dans  tous  les  cas, 
Travestir  la  Grèce  divine, 
En  entremêlant  à  ses  vers, 
Parmi  des  chairs  que  Ton  devine 
Sous  des  péplums  trop  entr'ouverts, 
Des  sous-entendus  trop  pervers 
D'une  impudeur  trop  libertine! 
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Ah!  pour  éviter  celte  erreur 
Cette  injustice...  quel  malheur, 
Que  ces  juges  futurs,  mes  sœurs, 
A  travers  le  temps  et  l'espace, 
Pouvant  nous  entendre  et  nous  voir, 
N'aient  pas  surpris  dans  ce  bois  noir 
Ce  que  sous  l'ombre  de  ce  soir 
Disaient  entre  elles  les  trois  Grâces  ! 

(Thalie,  Euphrosine  et  Aglaô  reprennent  alors  la  pose  qu'elles 
avaient  au  début  de  l'acte.) 

EUPHROSINE 

Les  trois  Grâces,  qui  tour  à  tour... 

AGLAÉ 

Aux  rives  des  Champs-Elysées, 

THALIE 

Sur  ce  doux  sujet  divisées, 

EUPHROSINE 

Et  se  répondant  nuit  et  jour, 

AGLAÉ 

Expertes,  non  désabusées, 

EUPHROSINE 

Ont  sur  leurs  lèvres  irisées... 

THALIE 

Toujours  ce  même  mot  :  l'amour... 


iO 
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L'amour.. 


EUPHROSIiNE 
AGLAÉ 

Ah!  Tamour... 

LES  TROIS  GRACES,  ensemble. 

Oui,  Tamour 


RI  DEAU 


ACTE  DEUXIÈME 


2. 


ACTE    DEUXIEME 


La  scène  représente  une  école  de  courtisanes  à  Corinthe.  Au 
lond,  parles  trois  larges  baies  d'une  haute  colonnade,  on  aperçoit 
une  terrasse  fleurie  qui,  par-dessus  les  terrasses  d'autres  maisons 
en  contre-bas  et  les  cimes  de  cyprès  et  de  lauriers-roses,  domine 
la  mer  Egée. 

Au  milieu  de  cette  terrasse,  surélevée  de  deux  marches,  s'ouvre 
un  large  escalier  qui  descend  vers  les  jardins. 

En  scène,  à  gauche  au  premier  plan,  grand  lit  de  repos.  Auprès 
(le  ce  lit,  une  table  basse,  et  plus  loin  un  brûle-parfum. 

A  droite,  un  large  trône,  également  surélevé  de  deux  marches, 
et  s'adossant  à  une  haute  et  lourde  tenture  rouge  rehaussée  de 
broderies  d'or.  Derrière  cette  tenture,  une  chambre  obscure,  à 
laquelle  on  peut  accéder  par  la  gauche  et  la  droite  du  trône. 

Entre  les  baies  du  fond,  des  tentures  pareilles  à  celles  qui  enca- 
drent le  trône  sont  suspendues  à  des  tringles  transversales. 

Au  premier  plan,  à  droite  et  à  gauche,  portes. 

D'épais  tapis,  des  coussins  moelleux  et  des  peaux  d'ours  blancs, 
de  tigres  et  de  lions,  sont  jetés  à  profusion  sur  les  marches  du 
trône,  et  sur  le  pavé  dallé  de  marbre. 

Au  pied  des  colonnes  du  fond,  deux  grands  vases  myrrhins;  sur 
l'un,  noir,  se  détache  en  rouge  une  Aphrodite  nue;  sur  l'autre, 
rouge,  se  détache  en  noir  un  couple  d'amoureux  enlacés.  A  mi-hau- 
teur des  colonnes,  quatre  grands  lampadaires  d'airain. 

Pendant  tout  le  second  acte,  grand  soleil  :  lumière  éclatante  sui- 
la  terrasse;  lumière  plus  doucedans  l'intérieur  de  l'école. 

Au  lever  du  rideau,  Myrrhine,  «lui  termine  sa  leçon,  est  assis<'. 
sur  le  trône.  Auprès  d'elle,  à  sa  droite,  se  tient  Cydno  à  genoux. 
Derrière  Cydno,  adossée  à  une  colonne,  Chloé.  Accroupie  au  bas 
des  marches,  aux  pieds  de  Myrrhine.  Glauké.  A  gauche  de 
Myrrhine,  Mégara.  Sur  le  lit  de  repos,  Térédon  est  étendue, 
appuyée  sur  les  coudes  et  regardant  Myrrhine.  A  côté  d'elle,  mais 
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allongée  en  sens  inverse,  Nitociis.  Derrière  Nitocris,  assise  sur  la 
terrasse,  Dammanilé.  A  côté  du  trône,  éventant  Myrrhine  avec  une 
palme,  l'esclave. 

Toutes  ces  jeunes  courtisanes,  ayant  à  la  main  un  papyrus  et  un 
stylet,  prennent  des  notes,  tandis  que  Myrrhine  parle,  accompagnée 
par  une  musique  discrète. 


SCÈNE  PREMIERE 

MYRRHINE,  MÉGARA,  GLAUKÉ,  CYDNO, 

DAMMANILÉ,  TÉRÉDON, 

NITOCRIS,   GHLOÉ,  L'ESGLAVE 

(Musique.) 

MYRRHINE,  arrêtant  d'un  geste  ses  élèves, 
qui  soulignent  d'un  «  Ah!  »  d'admiration  ce  qu'elle  vient  de  dire. 

...  Telle  est  la  dernière  caresse 
Que,  pour  ranimer  sa  paresse, 
Doit  faire  l'experte  maîtresse 
A  l'amant  lassé  de  frissons  ; 
Telle  est  la  volupté  suprême 
Que,  s'oubliant  toute  elle-même, 
Doit  offrir  à  celui  qui  l'aime 
Celle  qui  suivra  mes  leçons. 

Ainsi,  par  mes  soins  réunies, 
Pour  des  heures  trop  tôt  finies, 
Au  bruit  de  tièdes  harmonies. 
Je  vous  enseigne  chaque  jour 
Les  doux  mystères  d'Aphrodite, 
Et  les  ressources  inédites 
Dont  j'eus  par  elle  l'âme  instruite, 
A  force  d'avoir  fait  l'amour. 

(La  musique  se  tait.) 
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MÉGARA,  avec  enthousiasme. 

Par  K}/pris,  je  voudrais  l'égaler,  ù  Myrrhine! 

vGLAUKÈ 

Je  l'écoute  et  je  sens  palpiter  ma  poitrine. 

NITOCRIS 

Ardente  à  tout  apprendre,  et  prompte  à  tout  saisir. 
Je  brûle  du  désir  de  donner  du  plaisir. 

MYRRHINE 

0  bonne  élève  ! 

CYDNO 

Alors  tu  disais  que  la  menthe 
De  Cos,  môlée  au  musc  de  Chypre,  est  plus  troublante? 

MYRRHINE 

Oui,  Cydno. 

ÏÉRÉDON 

J'ai  noté  qu'en  se  frottant  les  reins 
De  bakkaris,  cela  met  les  hommes  en  train. 

MYRRHINE 

Je  l'ai  dit,  eussiez-vous  le  corps  tout  bleu  de  rides. 

GLAUKÉ 

Moi,  j'ai  noté  le  céleri,  la  cantharide.., 

DAMMANILÊ 

Pour  les  étoffes  qu'as-tu  dit  ? 
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GLAUKÉ 

Répète  encor. 

MYRRHINE 

Qu'il  faut  toujours  des  tons  plus  doux  aux  cheveux  d'or 

^     NITOCRIS 

Vert  d'eau,  couleur  de  source  au  soleil  qui  remue. 

GLAUKÉ 

Ou  rose  chair...  couleur... 

MÉGARA 

Cuisse  de  nymphe  émue. 

TÉRÉDON 

Le  difficile ...  c'est  de  se  draper. . . 

GHLOÉ 

Il  faut 
D'abord  avoir  une  poitrine  sans  défaut. 

TÉRÉDON 

Oui,  pour  faire  saillir  les  seins 

MÉGARA,  se  levant  et  cambrant  le  torse. 

Et  pour  les  hanches, 
Vois,  tu  les  arrondis  ainsi...  quand  tu  te  penches... 
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NITOCRIS 


Le  troisième  baiser...  le  plus  délicieux, 
Qu'était-ce  donc  déjà? 

MYRRHINE 

Le  baiser  sur  les  yeux... 

NITOCRIS 

Sous  les  lèvres,  les  yeux  de  Tamant  qui  succombe 
Tremblent  d'émoi,  comme  une  gorge  de  colombe. 

•MYRRHINE 

Très  bien. 

TKRKDON 

(Ju'a-t-elle  dit,  ô  Chloé,  pour  le  fard? 

CIILOÉ 

Que  la  brune  doit  redouter  un  teint  blafard. 

GLAUKK 

La  blonde  ua  teint  de  bistre... 

MÉGARA 

Où  faut-il  qu'on  se  mette 
Du  rouge? 

DAMMANILÉ 

Un  peu  partout  :  trop  haut  sur  la  pommette, 
Il  amaigrit...  trop  bas,  il  gonfle  le  menton. 
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GLAUKÉ 

Et  ranlimoine  aux  yeux  ? 

CIILOÉ 

Oui,  comment  le  met-on? 

MYRRHINE 

Sous  les  cils,  sur  les  cils,  comme  une  ombre  légère... 
C'est  surtout  la  longueur  des  yeux  qu'on  exagère. 

NITOGRIS 

J'essaierai... 

MYRRHINE 

Mais  farder  le  visage  n'est  rien. 
Nous  qui  vivons  le  plus  souvent,  il  le  faut  bien, 
N'ayant  sur  nous  que  des  tuniques  diaphanes, 
Nous  avons,  et  c'est  là  tout  l'art  des  courtisanes, 
Des  fards  secrets...  des  fards  qui  nous  font  mieux  aimer. 

(Mouvement  d'attention  unanime.) 
CYDNO 

Dis-moi. 

MYRRHINE 

Lorsque  tu  sors  de  ton  bain  parfumé, 
A  l'heure  où,  sur  ta  peau  qui  sent  la  violette, 
L'eau  sécha  jusqu'à  la  dernière  gouttelette. 
Nue  et  fraîche,  devant  ton  miroir...  c'est  alors 
L'instant  venu  pour  toi  de  te  farder  le  corps... 

(Toutes  se  sont  approchées  et  l'écoutent,  haletantes  ;   alors    Myrrhine. 
souriant  :) 

La  leçon  de  demain... 

(Désappointement  général.  Myrrhine  descend  les  marches  du  trône.) 


Demain. 
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TtLAUIvÉ,  l'arrêtant  au  passage. 

0  Myrrhine,  sois  bonne. 

MYRRIIINE,  dégageant  vers  la  gauche. 

(Toutes  se  pressent  autour  d'elle.) 
DAMM.VMLÉ 

Nous  attendions. 

MÉGARA 

Je  tremble. 

TÉRÈDON 

Je  frissonne. 

MYRRHINE 

Demain. 

GYDNO,  entraînant  Glauké  vers  le  trône. 

Viens  donc...  Assez  de  travail  aujourd'hui. 

GLAUKI': 

La  récréation. 

MÉGARA,  qui  lés  a  suivies. 

Veux-tu  jouer... 

GLAUKÉ 

Oui... 
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CYDNO 

Oui! 

(Toutes  trois  forment  ut  groupe  rieur  autour  du  trône,  derrière  lequel 
l'une  se  cache  et  fait  des  grimaces  aux  deux  autres.) 

TÉRÉDON,  s'agonouillant  devant  Nitocris,  assise  sur  le  lit  de  repos. 

Fais-moi  réciter. 

r.LAUKÉ,  CYDNO,  MÉGARA,  criant  et  riant  aux  éclats. 

Ah!... 

MYRRHINE,  d'un  ton  sévère. 

Cydno. 

CYDNO,  penaude. 

Tu  l'es  trompée, 
Ce  u'est  pas  moi. 

MÉGARA 

Ni  moi. 

MYRRHINE,  les  menaçant  du  geste. 

Petites  dissipées  1 

CHLOE,  qui  est  montée  sur  la  terrasse  avec  Dammanilé. 

La  dernière  caresse... 

DAMMANILÉ 

Oh  oui!... 
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TÉRÉDON,  récitant  à  Nitocris. 

Le...  le  plaisir... 

GIILOÉ,  à  Dammanilé. 

...Ça  doit  être  très  difficile  à  réussir. 

MYRRHINE,  allant  à  elle. 

Mais  non,  non,  c'est  très  simple...* 

CHLOÉ 

Ah:... 

MYRRHINE 

Enfants  que  vous  ôtes. 

(Elle  leur  explique  à  voix  basse  la  leçon  qu'elles  ont  mal  comprise.^ 
NITOCRIS,  à  Térédon  qui  a  fini  de  réciter. 

Tu  sais  très  bien... 

MÉGARA,  brandissant  un  petit  plat  de  terre  cuite. 

Çydno. 

CYDNO 

M égara. 

MÉGARA 

Des  noisettes! 

(Elles  se  mettent  à  en  croquer.) 
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NITOCRIS,  à  Térédon. 

Toi,  fais-moi  travailler  mon  assouplissement. 

(Térédon  la  prend  par  la  taille  et  Nitocris  renverse  son  corps  en  arrière.) 
TÉRÉDON 

Tu  sais  ployer  comme  un  roseau  ton  corps  charmant. 

CYDNO,  qui  les  regarde  en  riant. 

Nitocris  a  grossi. 

GLAUKÉ,  même  jeu.  - 

.    C'est  vrai, 

MÉGARA,  même  jeu. 

Tant  pis  pour  elle. 

NITOCRIS,  qui  a  entendu. 

Elle  est  maigre,  Cydno. 

TÉRÉDON 

'     Comme  une  sauterelle. 

MYRRHINE,  sur  la  terrasse. 

As-tu  compris,  Chloé... 

CHLOÉ 

Quand  tu  m'auras  fait  voir! 

(Myrrhine  descend  en  scène,  toutes  se  "rapprochent  d'elle.) 
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NITOGRIS 

C'est  compliqué  Tamour  ! 

CYDNO 

Tout  ce  qu'il  faut  savoir! 

GLAUKÉ 

Un  jour  on  saura  tout. 

NITOGRIS 

Il  y  a  trop  de  choses  ! 

TÉRÉDON 

Tous  les  charmes. 

MÉGARA 

Tous  les  baisers. 

NITOGRIS 

Toutes  les  poses. 

DAMMANILÉ,  à  Myrrhine. 

Tous  les  secrets  divins,  profonds,  que  tu  détiens. 

MYRRHINE 

Sois  patiente,  ils  deviendront  bientôt  les  tiens. 
N'est-ce  pas  pour  cela  que  tu  viens  à  l'école? 

TÉRÉDON 

A  l'école  des  courtisanes... 

3. 
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GLAUKE 

J'élais  folle, 
A  douze  ans  —  c'est  le  temps  de  mes  premiers  baisers 
Je  croyais  que  l'amour  pouvait  s'improviser! 
C'est  avec  un  bouvier  aux  brutales  étreintes... 

TÉRÉDON,  riant. 

Un  bouvier I... 

GLAUKÉ 

J'eus  raison  de  venir  à  Corinthe. 

MYRRHINE 

Toute  la  Grèce  a  fait  l'essai  qui  fut  le  tien, 
Et  préfère  en  amour  le  style...  corinthien! 

(Remontant  sur  la  terrasse.) 

De  Chypre,  de  Paphos,  de  Cos,  des  autres  îles 
Des  rivages  d'Egypte  et  des  monts  de  Sicile, 
De  partout,  il  nous  vient  des  élèves... 

MÉGARA 

Je  sais. 

MYRRHINE 

Mais  non  pas  seulement  celles  que  vous  pensez  ; 
Oui,  pas  toujours  des  courtisanes. 

NITOCRIS 

Tu  m'étonnes. 

MYRRHINE 

Il  nous  vient  quelquefois ... 
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CYDNO 

Quoi  donc? 

TÉRÉDON 

Dis. 

MYRRHINE 

Des  matrones. 

TÉRÉDON,  avec  étonnement. 

D'honnêtes  femmes? 

MYRRHINE 

Oui,  qui  veulent  à  tout  prix 
Apprendre  nos  moyens  pour  plaire  à  leurs  maris. 

NITOGRIS,  indignée. 

C'est  une  concurrence. 

TÉRÉDON,  même  jeu. 

O  ces  femmes  honnêtes  ! 

MYRRHINE 

L'une  d'elles  par  Gongyla  la  proxénète, 
M'a  fait  demander  mes  conseils  tout  récemment. 
Est-ce  pour  son  époux?  est-ce  pour  son  amant? 
Te  l'ignore  :  en  tous  cas  elle  paye  une  mine. 

TOUTES 

Oh!  Oh! 
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MYRRHINE 

Vous  voudrez  bien  lui  faire  bonne  mine. 

(Entre  par  le  fond  Midas  :  figure  ravagée  parla  débauche  ;  corps  difforme 
cl  boiteux;  il  a  l'air  astucieux  et  parle  d'un  ton  confidentiel.) 


SCENE  II 
Les  Mêmes,  MIDAS 

MIDAS 

Maîtresse,  une  étrangère  ayant  pour  nom  Xantho 
Demande  à  te  parler;  tu  l'attendais  tantôt, 
Dit-elle  :  Gongyla  jusqu'ici  Ta  conduite. 

MYRRHINE 

C'est  elle... 

MÉGARA 

Tu  vas  la  recevoir  tout  de  suite! 

TÉRÉDON 

Mieux  vaut  la  faire  attendre  un  peu.  * 

MYRRHINE,  à  Midas. 

Tu  lui  diras... 
Que  mon  amant  me  tient,  que  je  suis  dans  ses  bras. 

(A  ses  élèves.) 

Il  est  bon  d'avoir  l'air  d'une  femme...  très  prise. 
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MÉGARA,  prenant  Glaukc  et  Cydno  par  la  taille. 

Et  nous,  Glauké,  fuyons  avant  qu'on  l'introduise, 

(Toutes  trois  montent  en  courant  vers  la  terrasse...) 

^- 

GL.\UKÉ   - 

Dans  le  bois... 

MÉGARA 

Sous  le  grand  sycomore. 

MYRRHINE 

Oui,  partez.. 

GYDNO 

Sur  riierbe  où  Ton  pourra  bondir  de  tous  côtés. 

(Elles  disparaissent  dans  les  jardins.) 
NITOGRIS,  entraînant  Dammanilé  vers  la  porte  de  gauche. 

Non  !  Viens  au  gynécée,  où  les  heures  sont  brèves 
Quand  on  file  la  laine  en  grignotant  des  fèves. 

DAMMANILÉ,  la  suivant. 

Au  o:ynécée,  oui,  oui... 

TÉRÉDON,  entraînant  Chloé  vers  les  jardins. 

Sur  l'herbe  on  sera  mieux. 

NITOGRIS,  sur  le  seuil  de  la  porte. 

Courir,  c'est  fatiguant  ! 
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TÉRÉDON,  sur  les  marches  de  la  terrasse. 

Filer,  c'est  ennuyeux! 

NITOGRIS 

Nous  mènerons  des  chants... 


TÉRÉDOM 


Nous,  des  rondes  légères... 


(Nitocris  et  Dammanilé  sortent  par  la  gauche  vers  le  gynécée.  Térédon 
et  Ghloé  s'enfuient  par  les  jardins.) 


MYRRIIINE 

Allez!. 

(.V  Midas.) 

Moi...  je  reviens...  Fais  entrer  l'étrangère. 

(Myrrhine,  appuyée  sur  son  esclave,  sort  par  la  gauche.  Midas  remonte 
sur  la  terrasse  et,  tandis  que  résonne  une  douce  musique,  il  introduit 
Xantho.  Elle  apparaît  sur  la  terrasse,  enveloppée  d'un  voile  gris, 
coiffée  d'un  léger  pétase  pointu,  et  s'abritant  sous  un  parasol  :  elle 
descend  lentement  en  scène  par  les  marches  du  fond.) 


SCENE  III 
MIDAS,  XANTHO 

MIDAS 

Ma  maîtresse  est  très  prise  :  elle  a  tant  de  clients  ! 

XANTIIO,  avec  mépris. 

Olil  ces  femmes  ! 


{ 
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MIDAS 


Myrrhine  a  les  yeux  si  brillants... 
Kn  ce  moment  c'est  un  riche  homme  de  Phrygie; 
Il  n'est  plus  jeune  :  alors  il  manque  d'énergie I 
11  donne  chaque  fois  deux  cents  drachmes  d'argent. 

XANTIIO 

Deux  cents  drachmes  ! 

MIDAS 

C'est  un  vieillard  très  exigeant. 

XANTHO,  avec  dégoût. 

Oh  !  ces  femmes! 

(Revenant  à  lui.) 

Tu  dis  deux  cents... 

MlDAS 

Oui.  Ma  maîtresse 
S'excuse  donc... 

XANTIIO 

Il  ne  faut  pas  qu'elle  se  presse. 

Midas  la  débarrasse  du  pétase  et  du  parasol  qu'il  dépose  dans  l'angle 
au  fond  à  gauche.  —  Il  prend  un  large  plateau  de  terre  cuite  à  gauche 
sur  la  table.) 

MIDAS 

Voici  du  pain  au  miel. 

XANTIIO 

Non. 

MIDA.S 

Des  gâteaux  salés, 
Des  croquettes  de  pomme  et  des  pois  rissolés. 
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XANTHO 

Je  n'ai  pas  faim. 

(Midas  dépose  le  plateau.) 
MIDAS,   s'agenouillant  près  de  Xantho. 

Faut-il  dénouer  ta  chaussure  ? 
Veux-tu  baigner  tes  pieds  dans  l'eau? 

XANTHO 

Non,  je  t'assure; 
Je  n'ai  besoin  de  rien. 

MIDAS,  en  s'inclinant. 

Je  te  laisse. 

(Il  sort  par  le  fond.) 


SCENE  IV 

XANTHO,    seule. 

Je  suis 
Chez  une  courtisane... 

(Avec  admiration.) 

Oh!  ces  femmes!  Leurs  nuits, 
Leurs  jours  qui  n'ont  qu'un  but  :  l'amour! 

(Regardant  autour  d'elle.) 

Quelle  atmosphère  ! 
Rien  ne  manque!  Quel  art!  Quel  goût... 

(Ironique.) 

Quel  savoir-faire! 
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(S'approcliant  des  vases  aux  pieds  doa  colonnes.) 

Là,  celle  Aphrodite  sorlanl  du  flot  marin!... 
Et  ce  couple  amoureux  sur  ce  vase  myrrhin! 

(Elle  court  vers  la  droite  et  ramasse  un  miroir  oublié  sur  les  marches 
du  trône.) 

Quels  spectacles  a  vus  ce  pur  miroir  de  cuivre? 
Le  miroir  d'une  courtisane... 

(Indulgente.) 

Il  faut  bien  vivre  I 

(Allant  au  lit  do  repos  en  traînant  voluptueusement  ses  pieds  sur  les 

lapis.) 

Que  ces  tapis  sont  doux,  tentants...  et  ces  coussins 
Creusés  du  souvenir  des  croupes  et  des  seins!... 

(Un  peu  énervée.) 

Celle  musique  au  loin!...  ces  lourds  parfums  qui  rôdent, 
Ces  lits  bas  et  profonds  sous  leurs  fourrures  chaudes... 

(Remontant  les  marches  et  se  carrant  avec  satisfaction  dans  le  trône  de 
Myrrhine.) 

J'ai  pourtant  des  lapis,  des  fleurs,  des  lits  chez  moi! 
Mais  il  m'en  vient  ici  je  ne  sais  quel  émoi... 
Je  frémis...  sur  ma  peau  je  sens  courir  des  flammes... 
C'est  étrange...  C'est  fou!...  C'est  charmant... 

(La  musique  se  tait.  Alors  Xantho,  se  reprenant,  avec  indignation  :) 

Oh!  ces  femmes! 

(Entre  par  la  gauche  M^'rrhine  appuyée  sur  son  esclave.) 
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SCÈNE  V 
MYRRHINE,  XANTHO 

MYRRHINE 

Salut  à  toi,  belle  Xantho. 

XANTHO 

Salut  à  toi, 
Myrrhine... 

MYRRHINE 

Quel  dessein  t'a  conduite  chez  moi? 

XANTHO 

Mais  d'abord  le  désir  de  connaître  une  gloire 
De  Corinthe... 

MYRRHINE 

Il  me  plaît,  ô  Xantho,  de  te  croire. 

(S'étendant  sur  le  lit  de  repos.) 

Mais  dis-moi  maintenant  ce  qui  t'amène  ici... 
Sans  tarder... 

XANTHO 

Tu  veux... 

MYRRHINE 

J'ai  tant  à  faire... 

(Myrrhine  fait  un  signe  à  l'esclave,  qui  sort  par  le  fond.  ) 
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XANTH# 

Voici  : 
Apprends  que  j'habitai  toujours  la  Thessalie. 
Depuis  six  ans,  vivant  en  matrone  accomplie, 
Je  n'ai  pensé  qu'à  mes  enfants,  à  mon  mari  ; 
Et  jusqu'ici  les  Dieux  m'avaient  assez  souri. 
Mère  jeune  et  féconde,  épouse  d'un  bel  homme, 
Assez  riche,  très  enviée,  heureuse  en  somme. 
Tout  allait  bien  pour  moi,  sauf  l'amour. 

MYRKHINE 

Que  dis-tu? 

XANTHO 

Mon  mari,  qui  faisait  grand  cas  de  ma  vertu. 
M'épousa  vierge. 

MYRRIIINE,  avec  admiration. 

Oh  !  oh!...  c'est  très  rare. 

XANTHO 

A  Corinthe. 
J'aime  à  me  rappeler  ses  premières  étreintes... 
Chaque  jour,  chaque  nuit,  plusieurs  fois...  Peu  à  peu 
Il  se  calma,  changea  de  façons.  Ce  beau  feu 
S'éteignit,  cependant  que  croissait  sa  fortune. 
Dire,  hélas!  que  six  ans  d'existence  commune 
L'ont  dégoûté  de  moi  tout  à  fait  !  Aujourd'hui, 
Comme  plaisir,  sais-tu  ce  qu'il  préfère,  lui? 
Boire  et  manger  ;  gonfler  son  ventre  ;  emphr  sa  bouche  ! 
Pour  demeurer  à  table,  il  délaisse  ma  couche! 
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Il  ne  me  dit  plus  rien  :  il  ne  me  fait  plus  rien! 
Un  jour,  je  crus  avoir  trouvé  le  bon  moyen 
Et,  frétant  une  nef  en  dépit  de  ses  craintes, 
J'ai  pu  le  décider  à  venir  à  Corinthe... 

MYRRHINE 

Pour  y  chercher  l'amour  dont  il  t'a  trop  fait  tort 
Et  joindre  à  ton  époux  un  amant...  de  renfort! 

XANTHO 

Prendre  un  amant  serait  une  ultime  mesure  ! 
Je  veux  d'abord...  m'instruire,  ô  Myrrhine;  être  sûre 
Que  l'état  de  mon  cher  époux,  cette  torpeur 
Dont  je  souffre,  il  en  est  seul  coupable... 

MYRRHINE 

Ah... 


XANTHO 


J'ai  peur 


D'avoir  été,  pendant  six  ans,  trop...  monotone. 
Les  charmes  naturels  qu'Aphrodite  nous  donne, 
Encor  faut-il  savoir  dans  l'amour  en  user; 
Je  crains  d'avoir  mal  su  me  servir  du  baiser. 

MYRRHINE 

Tu  veux  savoir  comment  le  désir  se  ravive. 

XANTHO 

Je  crains  d'avoir  été  trop...  simple,  trop  naïve 

Et  d'avoir  par  ma  faute  éloigné  mon  époux... 

Et  c'est  pourquoi  chez  toi  j'ai  pris  ce  rendez-vous. 
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MYRRHINE,  se  levant  et  allant  à  elle. 

Tu  veux  savoir... 

XANTHO 

Ce  qu'on  enseigne  à  ton  école; 
Ces  mystères  d'amour  dont  les  hommes  raffolent; 
Ces  ressources,  cet  art  divin,  ces  jeux  charmants 
Par  lesquels  vous  prenez,  vous  gardez  les  amants  I 
J'ai  vu  de  vieilles  courtisanes  qu'on  adbre. 
Elles  ont  des  secrets,  sans  doute,  que  j'ignore... 
Je  viens  pour  les  apprendre  tous... 

(A  un  geste  de  Myr-rhine.) 

Ne  dis  pas  non, 
0  savante  Myrrhine  à  l'illustre  renom. 
Sois-moi  propice  :  il  ne  faut  pas  que  tu  refuses  ; 
A  prix  d'or  je  paierai  ta  science  et  ses  ruses! 
Et  si,  quand  je  saurai  tout  ce  qu'on  doit  savoir. 
Si,  près  de  mon  époux  faisant  mieux  mon  devoir, 
Il  demeure  insensible  encore  à  mes  caresses. 
Alors,  par  Aphrodite  et  par  les  deux  déesses, 
O  Myrrhine,  j'en  fais  aujourd'hui  le  serment. 
J'oublierai  ma  vertu  dans  les  bras  d'un  amant! 

MYRRHINE,  passant  vers  la  droite. 

L'art  de  l'amour  :  crois-tu  que  c'est  un  art  facile, 
0  Xantho  ! 

XANTHO 

Je  veux  être  une  élève  docile. 

MYRRHINE 

C'est  qu'il  faut  travailler  beaucoup  :  il  faut...  du  temps 
Lorsque  j'ai  commencé  je  n'avais  pas  huit  ans. 


42      XANTHO  CHEZ  LES  COURTISANES 

XANTHO 

Oue  je  suis  en  retard  !...  Mais  avec  un  tel  maître... 

MYRRHINE 

Tout  ce  que  je  saurais,  ô  Xantho,  te  promettre 
C'est  d'un  peu  t'éduquer,  t'éclairer... 

XANTHO 

Oh...  un  peu? 

MYRRHINE 

Tenseigner  tout  l'amour!... 

XANTHO 

Si  tu  veux,  tu  le  peux. 

MYRRHINE 

.J'essaierai.  Commençons. 

(Elle  s'assied  sur  le  trône  et  fait  signe  à  Xantho  <le  venir  auprès  d'elle, 
Xantho  s'assied  à  sa  droite  sur  un  X.) 

Il  faut  que  tu  consentes 
Tout  d'abord,  suivant  mes  leçons  les  plus  récentes, 
A  demeurer  ici...  quatre  heures  chaque  jour. 

XANTHO 

Pour... 

MYRRHINE 

Pour  y  rencontrer  toutes  sortes  d'amour. 

XANTHO 

Comment  ? 
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MYRRHINE 


Jeunes...  vieux...  ceux  des  villes...  des  v 
Aristocrates...  démocrates...  Suivant  l'âge 
Ou  bien  le  rang,  les  goûts  changent  :  je  m'y  soumets, 
Et  tu  t'y  soumettras  également. 

XANTHO,  se  levant,  indignée. 

Jamais  ! 
Moi  qui  n'eus  pas  un  seul  amant,  en  avoir  mille  I 

MYRRHINE 

Ça,  des  amants  .  mais  non  —  ô  Télève  indocile! 
Ce  sont  des  gens  qu'on  n'aime  pas... 

XANTHO 

Je  le  crois  bien. 

(Elle  se  rassied. 
MYRRHINE 

Pour  t'instruire,  ô  Xantho,  c'est  le  meilleur  moyen. 
Je  vais  t'initier  à  des  choses  charmantes; 
Mais  il  faudra  qu'après  tu  les  expérimentes. 

XANTHO,  se  levant  de  nouveau. 

Jamais  :  c'est  inutile... 

MYRRHINE 

Écoute-moi  : 

(Xantho  se  rassied.) 

Celui 
Qui  veut  savoir  jouer  de  la  flûte... 
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XANTHO 

Oui...  oui... 

MYRRHINE 

S'il  s'en  va  chez  le  plus  fameux  joueur  de  flûte 
Pour  le  voir,  écouter  les  airs  qu'il  exécute, 
Penses-tu  qu'il  devienne  un  flûtiste  subtil? 

XANTHO 

Il  ne  saura  jamais  jouer... 

MYRRHINE 

Donc  que  fait-il? 
Il  s'attaque  lui-même  à  la  flûte  sonore; 
Chaque  jour,  il  s'applique  aux  gestes  qu'il  ignore  ; 
Et  bientôt,  suivant  l'air  et  le  rythme  exigés, 
Sa  main  est  plus  furtive  et  ses  doigts  plus  légers. 
Sa  lèvre,  maladroite  au  début,  s'habitue 
A  passer  du  son  grave  à  la  note  pointue, 
Et  dans  l'humble  métal,  grâce  à  son  art  précis. 
Bientôt  chante  la  voix  du  grand  Phoibos...  Ainsi 
Faut-il  te  décider,  sans  remords  de  ta  chute. 
Pour  être  une  flûtiste,  à  jouer  de  la  flûte! 

XANTHO,  descendant  en  scène  vers  la  gauche. 

Non,  jamais,  tu  m'entends,  jamais  :  oh!  quelle  horreur! 

MYRRHINE,  même  jeu. 

N'ambitionne  alors  qu'un  talent  d'amateur  ! 

XANTHO 

Moi,  me  donner  à  tous  :  mais  c'est  de  la  démence  ! 
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MYRRHINE,  conciliante. 


On  s'y  fait,  ô  XantHo,  je  t'assure...  Commence 
Par  quelques-uns... 

XANTIIO 

Non! 

MYRRHINE 

Par  un  seul  :  prends  un  amant. 
Et  les  autres  viendront  tout  naturellement. 

XANTHO 

Myrrhine,  je  le  vois,  tu  ne  m'as  pas  comprise... 

(Midas  entre  par  la  gauche  de  la  terrasse.) 


SCÈNE  VI 
Les  Mêmes,  MIDAS 

MIDAS 
MYRRHINE 

Eh  bien? 

MIDAS,  lui  tendant  un  papyrus  roulé. 

Voici  la  réponse,  remise 


Maîtresse. 


Par  Lvkas. 
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MYRRHINE,  à  Xantho. 

C'est  un  jeune  et  riche  débauché. 

(Lui  montrant  le  papyrus.) 

Tu  permets? 

XANTHO 

Oui... 

MYRRHINE,  lisant. 

Salut.  J'accepte  le  marché  : 
Cent  drachmes.  Je  viendrai  vers  la  dix-septième  heure 
Pour  rencontrer^  c'est  convenu^  dans  ta  demeure^ 
L incomparable  élève,  experte  à  tout  plaisir 
Que  pour  moi  tu  dressas  exprès  et  sus  choisir. 
C'est  Glauké  :  j'avais  oublié  —  je  suis  distraite  — 

(Gagnant  vers  la  porte  de  droite.) 

Je  cours  au  gynécée  :  il  faut  que  je  l'apprête! 

(L'air  très  affairé.) 

Je  m'occupe  de  tout  moi-même  —  excuse-moi  - 
Ce  Lykas  est  le  plus  charmant  garçon  qui  soit  : 
Mais  il  est  difficile...  exigeant... 

XANTHO,  avec  un  salut. 

Je  te  quitte. 

MYRRHINE 

Consens  à  m'attendre... 

XANTHO 

Oui. 
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MYRRHINE 

J'aurai  fini  très  vite. 
A  tout  à  rheure... 

(Revenant  à  elle.) 

...  et  réfléchis! 

(Elle  sort  par  la  porte  de  droite.) 


SCENE  VII 
XANTHO,  seule,  puis  LYKAS 

XANTIIO,  songeuse. 

Prendre  un  amant... 
Des  amants...  Je  saurais  l'amour  évidemment. 
xMais  ma  vertu...  mais  mon  mari... 

(Avec  un  soupir.) 

Quelle  atmosphère... 

(Un  silence-;  puis  d'un  ton  décidé.) 

Xon,  même  par  devoir  je  ne  dois  pas  le  faire. 

(Elle  s'étend  sur  les  marches  du  trône,  et  se  regarde  dans  le  miroir 
qu'elle  ramasse  à  terre.  A  gauche,  sur  la  terrasse,  paraît  Lykas  introduit 
par  Midas,  qui  disparaît  aussitôt.) 

LYKAS,  à  part,  masqué  à  Xantho  par  une  colonne. 

La  belle  fille!... 

(La  détaillant  du  regard.) 

Un  corps...  et  ces  lignes  qu'on  peut 


Préciser  quand  elle  est  ainsi  penchée  un  peu 
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Myrrhine  Ta  choisie  à  mon  goût...  J'imagine 
Sous  ses  voiles,  des  yeux  très  noirs,  une  peau  fine... 
Des  cheveux  caressants...  des  fermetés  de  chair  !... 
Cent  drachmes  pour  un  tel  morceau,  ce  n'est  pas  cher  ! 

XANTHO,  sans  se  retourner. 

C'est  Lykas,  à  coup  sûr  :  riche...  jeune,  à  la  mode... 
Je  l'aperçois  dans  ce  miroir  :  c'est  très  commode  ! 
Il  est  bien...  Il  est  bien...  Mais  il  a  des  façons 
De  me  dévisager...  par  derrière... 

LYKAS,  à  part. 

Ce  sont 
De  bons  moments  en  perspective... 

(Il  descend  lentement  en  scène.) 
XANTHO,  se  relevant. 

Ah...  il  s'avance! 

(Toute  tremblante.) 

Myrrhine  ne  vient  pas...  seule  ainsi...  sans  défense... 
O  Kypris,  s'il  allait  me  prendre  par  erreur 
Pour  une  courtisane,  ô  Kypris... 

(Souriant.) 

Quel  bonheur  ! 

LYKAS 

Je  te  salue. 

(Elle  lui  rend  son  salut,  de  dos,  sans  oser  le  regarder.) 

Où  est  ta  maîtresse  Myrrhine  ? 

XANTHO,  sans  comprendre. 

Ma  maîtresse... 
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LYKAS 


Pourquoi  serrer  sur  ta  poitrine 
Ton  voile  :  as-lu  froid? 

XANTIIO 

Non. 


LYKAS 

Est-ce  donc  par  vertu  ? 

XANTHO 
LYKAS 


Mais  certes  ! 


Tu  m'as  l'air  bien  farouche  :  sais-tu 
Qu'on  te  prendrait,  par  Zeus,  pour  une  honnête  femme, 
N'était  cette  beauté  vermeille,  cette  flamme 
Dans  tes  cheveux,  ces  seins  provoquants  tour  à  tour 
Qu'à  Corinthe  on  ne  voit  qu'aux  vendeuses  d'amour. 

(Un   silence.    Xantho   est   très    offusquée  ;    du    moins    elle   en    a    l'air. 
Lykas  attend.) 

Je  suis  Lykas  !  Je  t'ai  pour  tantôt  retenue. 

(Mouvement  de  Xantho.) 

Je  pourrais  exiger  que  tu  te  montres  nue. 

XANTHO,  passant  vivement  vers  la  gauche. 

L'insolent  !  On  ne  m'a  jamais  traitée  ainsi  ! 

LYKAS,  l'appréciant  mieux  quand  elle  passe  de  dos. 

Belle  fille  ! 

(Se  reprenant.) 

Je  te  fais  injure. 
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XANTHO,  malgré  elle. 

Non! 

(Se  reprenant.) 

Si! 

LYKAS,  l'eplaçant. 

Permets-moi  d'un  baiser  de  mouiller  ton  épaule. 

XANTHO,  se  dégageait. 

Ail  !  laisse-moi  :  ne  me  touche  pas  I 

LYKAS,  riant. 

Ça,  c'est  drôle  ! 
Alors  j'aurais  payé  cent  drachmes  pour...  pour  rien  I 

XANTHO 

Ce  n'était  pas  pour  moi,  tu  te  trompes... 

LYKAS 

Eh  bien, 
Tant  pis  !  Car  maintenant  c'est  toi  que  je  préfère. 
.Je  te  choisis  :  voilà!...  tu  vas  te  laisser  faire... 

!        XANTHO 

Je  ne  suis  pas  ici  pour  subir  un  amant . 

LYKAS 


Mais  si  j'y  mets  le  prix  : 

(Se  rapprochant  d'elle.) 

Tu  me  plais. 
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XANTIIO,   indijçnée. 

C'est  charmant  ! 

LYKAS 

Quel  est  ton  nom? 

XANTIIO,  se  troublant. 

...  Ici,  Xanlho. 

LYKAS,  triomphant. 

Ah  !  tu  te  nommes 
Ici  Xantho  !  c'est  donc  là  Ion  nom  pour  les  hommes? 

XANTHO,  voulant  se  défendre. 

Ma  famille... 

LYKAS,  ironique. 

Je  sais  l'histoire... 

XANTHO,  même  jeu. 

Mon  époux... 

LYKAS 

O  n'est  pas  pour  cela  que  j'ai  pris  rendez-vous. 

XANTHO,  qui  perd  peu  à  peu  son  énergie. 

Si  tu  savais  ce  que  je  suis... 

LYKAS 

Je  le  devine 
Puisque  je  t'ai  connue,  ô  Xantho  !  chez  Myrrhine 
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(Elle  veut  parler  ;  mais  il  l'en  empêche,  en  s'approchant  tout  près  d'elle 
très  tendre.) 

Ne  dis  plus  rien. 


XANTHO,  tombant  assise  sur  le  lit  de  repos. 

Mais... 

LYKAS 

Non.  Écoute 


XANTHO 


Mais... 


LYKAS 

Je  sais 
Plaire  aux  femmes...  les  divertir...  les  caresser... 
Si  lasses  qu'elles  soient,  auprès  d'elles  j'insiste... 


OLykas! 


XANTHO,  tout  à  fait  troublée. 
LYKAS 

.Et  je  ne  suis  pas...  un  égoïste! 

XANTHO,  même  jeu. 


Est-ce  vrai? 


LYKAS 

Tu  verras...  Suis-je  pas  à  ton  goût? 

XANTHO,  avec  un  sourire  tendre. 


Je  ne  sais  pas  ! 


LYKAS 

Je  te  fais  horreur  î 
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XANTHO,  avec  élan. 


Pa^du  loui! 
Mais  comprends  que  je  suis  une  épouse  fidèle, 
Vertueuse,  ô  Lylvas,  qui  déjà  rougit  d'elle 
Pour  t'avoir  écouté,  pour  t'avoir  répondu. 
J'y  trouve  du  plaisir;  mais  je  n'aurais  pas  dû. 
Près  de  toi,  je  faiblis,  je  souris,  je  suis  bête; 
Tu  me  plais,  comprends-tu,  mais  je  suis  très  honnête. 

LYKAS,  avec  enthousiasme. 

Myrrhine,  c'est  donc  là  ta  méthode  à  présent! 
Redoublant  nos  désirs  en  les  poétisant, 
Tu  nous  fais  croire  à  de  réelles  aventures! 
Enseignant  à  tes  plus  aimables  créatures 
L'art  d'avoir  l'air  honnête  et  de  se  refuser, 
Tu  donnes  plus  de  poivre  encore  à  leur  baiser? 

XANTHO 

Mais  si  je  t'expliquais... 

LYKAS,  faisant  le  tour  du  lit  de  repos. 

Rien,  rien...  par  Aphrodite! 
J'admire  et  je  comprends  la  méthode  inédite. 
O  Xantho,  sois  farouche  et  refuse-moi  tout; 
Dès  le  moindre  abandon  reprends-toi  tout  à  coup; 
Ta  vertu,  j'y  veux  croire  .  elle  te  transfigure! 
Fais-toi  trop  désirer,  sois  honnête,  sois  pure; 
Une  femme  imprenable  enfin!...  O  volupté... 
O  délices...  je  suis  follement  excité! 

(Il  la  prend  amoureus6:^cnt  par  la  taille  :  tous  deux  marchent  lentement 
vers  la  droite,  enlacés j 

5. 
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XANTHO 

Ah  !  Lykas,  par  pitié,  pas  de  telles  paroles. 

LYKAS 

Xantlio,  je  vais  t'aimer,  Tadorer... 

XANTHO 

Tu  m'afToles! 

LYKAS 

Sous  les  myrtes,  le  soir,  tous  deux  nous  errerons. 
Les  branchages  touffus  feront  joindre  nos  fronts; 
Nous  serons  très  troublés... 

(Repoussant  doucement  Xanlho.) 

Mais  tu  seras  cruelle. 

XANTIIO,  se  rejetant  dans  ses  In'as. 

Compte  sur  moi. 

LYKAS,  la  repoussant  de  nouveau. 

Tes  seins  aux  frémissements  d'aile, 
Tu  fuiras  si  j'y  veux  toucher... 

XANTHO,  revenant  à  lui  de  nouveau. 

J'en  fais  serment  ! 

LYKAS,  même  jeu. 

Si  ma  main  contre  toi  se  glisse  doucement 
Tu  crieras! 


ACTE    DEUXIÈME  o5 

XANTHO,  même  jeu. 

Je  crierai  ! 

LYKAS,  môme  jeu. 

Et  jusqu'au  bout  farouche, 
Quaud  ma  bouche  amoureuse  ira  chercher  ta  bouche, 
Tu  diras  non. 

XANÏIIO,  mémo  jeu. 

Oui,  non. 

LYKAS 

Je  t'aurai  dans  mes  bras... 
La  douce  étreinte... 

XANTHO 

Ha!.. 

LYKAS,  même  jeu. 

Tu  te  refuseras? 

XANTHO,  défaillante,  et  tombant  étendue  sur  le  lit  de. repos. 

Tu  vois  bien  que  je  suis  honnête. 

LYKAS,  la  contemplant. 

EHc  est  divine! 
C.omme  je  te  rends  grâce,  ô  savante  Myrrhine! 

XANTIIO 

Cher  Lykas;  près  de  lui  quel  trouble  je  ressens! 
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LYKAS 

Cent  drachmes  !  Par  Hercule,  elle  en  valait  trois  cents! 

(Soudain  apparaît  à  la  porte  de  droite  Myrrhine.) 


SCENE  VIII 
Les  Mêmes,  MYRRHINE 

MYRRHINE 

Salut  à  vous. 

XANTHO,  se  relevant  et  reprenant  une  attitude  digne. 

C'est  toi  :  tant  mieux! 

MYRRHINE 

Tu  m'inquiètes! 

XANTHO,  avec  une  indignation  très  sincère. 

Si  tu  savais  l'assaut  auquel  j'ai  tenu  tête  I 

LYKAS,  stupéfait. 

L'assaut  ! 

XANTHO 

Lykas  m'a  prise... 

MYRRHINE,  admirative. 

Il  n'a  pas  mis  longtemps. 
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XANTHO 

m'a  prise  pour  une...  une...  enfin... 

MYRRIIINE 

Je  l'entends. 

XANTIIO 

Je  ne  le  connais  pas  :  il  me  presse  :  il  m'embrasse. 
Que  faire?...  Qu'aurais-tu  fait  toi-même  à  ma  place? 

MYRRHINE,  avec  un  sourire. 

En  doutes-tu? 

XANTIIO 

C'est  vrai...  Mais  moi,  moi,  dis-lui  donc 
Qu'il  s'est  trompé,  qu'il  doit  me  demander  pardon. 

MYRRHINE 

Xantho  est  une  femme  honnête. 

LYKAS 

Ahl... 

XANTIIO 

Je  le  jure. 

LYKAS 


Mais  je  paye  le  double  alors... 


XANTHO,  dégageant  vers  la  droite. 

Oh  !...  quelle  injure  ! 
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MYRRHINE,  à  Xanlho. 

r/est  très  flatteur. 

(A  un  geste  de  Xanlho.) 

Pardon... 

(Allant  à  Lykas.) 

Lykas,  Glauké  t'attend. 

LYKAS 

.le  veux  Xantho. 

MYRRHINE 

Si  c'est  impossible... 

LYKAS,  d'un  ton  péremptoire. 

Pourtant 
Il  me  la  faul. 

MYRRHINE 

Alors  va-t'en  !  laisse-moi  faire. 

LYKAS 

Tu  crois?... 

MYRRHLNE 

Je  vais  tâcher  d'arranger  cette  alï'aire.. 

LYKAS,  à  Xantho. 

Salut  à  toi. 

(Elle  se  retourne  pour  ne  pas  le  saluer.) 

La  belle  fdle! 


ACTE    DEUXIEME  50 

XANTIIO,  très  offensée. 

Oh! 

LYKAS,  du  haut  de  la  terrasse. 

A  bientôl. 

(Il  sort  par  le  fond  à  gauche.  Xantho  s'assied  sur  les  marches  du  Irôno, 
à  droite.  Un  silence.  Myrrhinè  vient  lentement  à  elle.) 

SCÈNE  IX 
MYRRHINE,  XANTHO 

MYRRHINE,  insinuante. 

Tu  ne  veux  toujours  pas  prendre  un  amant,  Xantho? 

XANÏHO,  catégorique. 

Moins  que  jamais. 

MYRRIUNK       ' 

Lykas  est  lamant  exemplaire. 
Beau,  jeune,  très  savant,  riche,  il  a  tout  pour  plaire. 

XANTIIO 

Si  j  étais  décidée,  en  efï'et,  il  aurait 
Tout  pour  me  plaire. 

MYRRHINE 

Il  t'en  apprendrait  des  secrets. 
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XANTIIO 

Il  en  connaît  beaucoup? 

MYRRIilNE 

Il  connaît  tous  les  nôtres. 

XANTHO 

Si...  j'en  passais  par  là,  mieux  vaudrait  lui  qu'un  autre. 

MYRRHINE 

Tu  ferais  ton  plaisir  en  faisant  ton  devoir. 

XANTHO 

Avec  lui  j'apprendrais,  sans  m'en  apercevoir, 

Et,  j'en  conviens,  j'aurais  des  désirs  de  m'instruire... 

(Se  reprenant.) 

Ahl  Myrrhine,  tu  vois  ce  que  tu  me  fais  dire. 

(Elle  passe  sur  la  gauche.) 
MYRRHINE 

C'est  très  bien. 

XANTHO 

Non,  je  sens  se  fondre  ma  vertu... 

(Énergique.) 

.Je  ne  veux  pa&  tromper  mon  mari  ! 

MYRRHINE 

Penses-tu 
Qu'à  ta  place,  il  serait  si  sage? 


ACTE    DEUXIEME 

XANTIIO 

11  est  fidèle. 

MYRRHINE 

Leurs  femmes,  moi,  je  sais  ce  qu'ils  nous  disent  d'elles, 
Les  maris,  quand  ils  sont  ici... 

XANTHO 

Mais  mon  époux 
Est  fidèle,  et  ne  va  chez  aucune  de  vous  ! 

MYRRHINE 

Les  hommes  mariés  ne  sont  jamais  fidèles! 
Crois-moi  :  c'est  le  meilleur  de  notre  chentèle. 

XANTHO 

A  cette  heure  le  mien  mange,  s'abreuve,  rit  ! 
Je  t'ai  bien  dit,  d'ailleurs...  l'état  de  mon  mari. 

MYRRHINE 

Avec  toi...  mais  qui  sait  avec  d'autres...  peut-être. 

XANTHO 

Xe  me  dis  pas  cela. 

MYRRHINE 

On  croit  bien  les  connaître, 
On  fait  erreur  :  on  reste  sage  à  la  maison 
Pendant  que  lui... 
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XANTHO 

Qui  sait  si  tu  n'as  pas  raison  ! 
Et  moi,  pendant  que  lui...  je  resterais  honnête! 
Non,  par  Kyprisl 

(Riant.) 

Mais  que  vas-tu  me  mettre  en  tête, 
Lui,  pourrait-il?... 

MYRRHINE 

Qu'importe  :  invente-lui  des  torts 
Pour  y  croire,  et  pouvoir  le  tromper  sans  remords. 

(Entre  par  la  terrasse,  au  fond,  Midas.) 


SCÈNE  X 
Les  Mêmes,  MIDAS 

MIDAS 

Maîtresse,  un  étranger  vient  te  rendre  visite 
Il  veut  être  reçu,  m'a-t-il  dit,  tout  de  suite  : 

(Avec  un  clin  d'œil.) 

11  est  pressé. 

MYRRHINE 

Je  suis  occupée. 

MIDAS 

A  le  voir, 
11  est  riche... 


ACTE    DEUXIÈME  «».{ 


MYRRHINE,  troublée. 


Ah... 


MIDAS 

Oui. 


MYRRHINE,  même  jeu. 

Ah... 

(D'un  ton  détaché.) 

Je  vais  le  recevoir! 

(Midas  sort.  —  A  Xantho.) 

Tiens,  c'est  une  leçon  pour  toi  tout  indiquée. 

XANTHO 

Ah... 

MYRRHINE 

Tu  vas  voir  par  moi  ma  méthode  appliquée, 
Avant  de  l'appliquer  par  toi-même  à  ton  tour. 

XANTHO,  avec  admiration. 

Non. 

MYRRHINE 

Tu  vas  voir  comment  on  éveille  l'amour, 
Comment  on  fuit,  comme  on  fait  croire  qu'on  aime, 
Comment  on  peut  rester  maîtresse  de  soi-même, 
Comment  on  prend,  comment  oh  affole...  et  comment. 
Mais  non,  la  fin  n'est  rien  près  du  commencement! 

XANTHO 

Mais  où  serais-je  ? 
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MYRRHINE,  montant  les  marches  du  trône  et  écartant  la  tenture  rouge 
qui  se  trouve  derrière. 

Ici.  Cette  lourde  tenture 
Cache  en  ses  plis  d'imperceptibles  ouvertures. 
Elle  abrite  souvent  de  muets  spectateurs... 
On  y  voit  tout...  C'est  le  rideau  desw sénateurs! 

XANTHO,   montant  rapidement  les  marches. 

Je  te  rends  grâces. 

MYRRHINE 

Va... 

(Xantho  se  glisse  sous  la  tenture.) 

Es-tu  bien? 

XANTHO,  derrière  la  tenture. 

Qu'il  fait  sombre  ! 
Tous  ces  trous...  On  dirait  mille  étoiles  dans  l'ombre. 


(Écartant  la  tenture.) 

Je  vois  parfaitement. 


MYRRHINE,  regardant  sur  la  terrasse. 

Chut! 

XANTHO 

Quoi  donc? 


MYRRHINE 

Le  voici. 

(Xantho  se  cache  derrière  la  tenture.  Myrrhine  s'assied  dans  le  trône.  — 
Midas  introduit  Phaon  :  c'est  un  homme  de  quarante  ans,  beau,  fort, 
mais  fruste,  brutal  —  son  costume  est  un  mélange  de  rusticité  et 
d'élégance  de  mauvais  goût.  II  a  des  cheveux  assez  longs,  trop  huilés.) 
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SCÈNE  XI 
XANTIIO,  cachée,  MYRRHINE,  PHAON. 

PHAON,   du  haut  des  marches,  sur  la  terrasse. 

Salut  à  loi,  Myrrhine... 

MYRRHINE 

A  toi  salut  aussi. 

PHAON,  après  avoir  longUQmont  dévisagé   Myrrhine  avec  admiration. 

Je  suis  pressé... 

MYRRHINE 

Mais  je... 

PHAON,  descendant  on  scène  et  allant  à  elle. 

Tu  me  plais,  ô  Myrrhine. 
J'adore  ces  rondeurs...  J'admire  ta  poitrine; 
Cette  jambe  doit  être  douce  à  caresser; 
La  volupté  luit  dans  tes  yeux...  Je  suis  pressé. 

MYRRHINE 

Attends...  Attends... 

PHAON,  frappant  sur  sa  lourde  ceinture. 

Tu  peux  t'abandonner  sans  crainte 
J'ai  beaucoup  d'or  :  je  viens  tout  exprès  à  Corinthe 
Pour  connaître  Tamour  des  courtisanes. 
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MYRRHINE 

Mais... 

PHAON,  entreprenant. 

Myrrhine,  si  lu  liens  loul  ce  que  lu  promets... 

MYRRHINE,  l'arrêtant  d'un  geste  et  le  faisant  asseoir  à  sa  droite. 

Quel  est  ton  nom? 

PHAON 

Phaon. 

(La  tenture  est  violemment  secouée  par  Xantho.) 
MYRRHINE 

Phaon. 

PHAON 

C'est  un  peu  rude, 
Comme  moi-même. 

MYRRHINE,  aimable. 

Oh  non  ! 

PHAON 

Si,  je  manque  d'études, 
D'élégance,  je  sais...  J'ai  d'autres  qualités: 

(Avec  orgueil.) 

Je  suis  fort.  Je  tins  tête  à  mes  boucs  révoltés; 

(Tendant  le  bras.) 

Leurs  cornes  se  brisaient  sur  ce  poing. 

MYRRHINE 

Par  Hercule  ! 
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PHAON,  gêné. 

Je  suis  même  trop  fort  :  c'est  un  peu  ridicule. 

MYRRIIINE 

As-lu  donc  des  troupeaux? 

PHAON 

Nombreux  et  variés... 


D'un  bon  rapport?... 


MYRRHINE 


PHAON,  se  levant. 


Je  suis  un  ancien  chevrier. 
En  dix  ans,  grâce  à  mon  travail  j'ai  fait  fortune. 
En  commençant  j'avais  des  chèvres...  quelques-unes... 
Vivant  de  rien,  de  pain  rassis,  de  vieux  raisins, 
J'achetai  peu  à  peu  tous  les  troupeaux  voisins. 
Je  fus  le  maître;  j'eus  les  autres  à  mes  gages... 

(Souriant.) 

Alors  j'ai  fait  payer  bien  plus  cher  les  fromages. 
Je  gagne  cent  pour  cent  ;  je  les  laisse  crier  ; 
Je  m'enrichis...  je  suis  un  ancien  chevrier. 

MYRRHINE 

J'aime  ce  ton  un  peu  brutal...  cet  air  agreste. 

PHAON 

Ne  parlons  plus,  veux-tu  :  je  préfère  les  gestes. 

(H  cherche  à  l'enlacer  :  elle  se  dc'gage  vers  la  gauche  et  le  rejelle  sur 
le  trône  où  il  tombe  assis.) 
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MYRRIIINE 

Il  est  rare  de  voir  un  tel  tempérament  !     • 

PIIAON 

Si  ma  femme  pouvait  t'entendre  en  ce  moment, 
Tu  la  surprendrais  fort. 

(La  tenture  est  violemment  secouée  par  Xanlho.) 

MYRRIIINE 
Ah... 

piiAors' 

Elle  se  figure 
Que  je  suis  —  et  pour  cause  —  une  pauvre  nature... 

MYRRIIINE 

Encore  une  qui  croit  connaître  son  mari  ! 

PIIAON 

J'en  suis  las  :  et  je  lui  fais  croire... 

MYRRIIINE 

J'ai  compris. 

PIIAON,  cherchant  à  la  caçesser. 

Tandis  que  toi,  Myrrhine,  on  te  sent  excitante... 

MYRRIIINE,  le  repoussant. 

Doucement.  Le  désir  s'aiguise  par  l'attente... 
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PIIAON 

Tu  parles  des  désirs  d'autrui  d'un  cœur  léger  ! 

MYRRHINE 

Mais  notre  art,  ô  Phaon,  c'est  de  tout  prolonger  ; 
Notre  science... 

PHAON 

Eh  qu'ai-je  à  faire  de  science  ! 

MYRRHINE.  lui  entouraut  le  cou  de  son  bras. 

Je  te  donne  ce  bras  pour  prendre  patience. 

PHAON,  la  repoussant  à  son  tour. 

Tout  ou  rien  :  tu  ne  connais  pas  mon  appétit. 
A  table,  je  réclame  au  début  le  rôti... 
Après...  après,  je  fais  reprendre  le  service, 

(Avec  un  sourire  ambigu.) 

Les  hors-d'œuvre,  au  milieu  du  repas,  c'est  mon  vice; 
On  les  goûte  bien  mieux  quand  on  n'a  plus  trop  faim  I 
Myrrhine,  écoute-moi,  commençons  par  la  fin! 

(Il  descend  du  trône  pour  l'enlacer  :  elle  s'échappe  vers  la  gauche.) 
MYRRHINE 

Toi  qui  voulais  savoir  l'amour  des  courtisanes. 

PHAON,  la  rattrapant. 

Après...  je  veux  d'abord  te  posséder. 

MYRRHINE,  se  défendant. 

Profane. 
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PIIAON,  la  serrant  contre  lui. 

Ah!  tais-toi,  laisse-moi  :  viens  dans  mes  bras  puissants; 
Je  t'aime,  je  te  veux,  je  t'aime... 

MYRRHINE,  se  débattant. 

Je  le  sens. 

PHAON 

Ne  me  fuis  plus  :  pourquoi  te  courber  en  arrière? 
Livre-toi  sans  façons  comme  une  chevrière  I 

MYRRHINE,  se  radoucissant. 

Tu  connus  donc  des  chevrièr es?... 

PHAON 

Si  je  les... 
Mais  toutes  celles  du  pays. 

MYRRHINE,  dans  un  grand  élan. 

Ah!  tu  me  plais... 
Je  te  cède. 

PHAON 

Oui. 

MYRRHINE,  l'entraînant  vers  le  gynécée  à  gauche. 

Viens,  viens,  suis-moi... 

PHAON 

Sois  ma  compagne» 
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MYRRHINE,  avec  une  émotion  poétique  simulée. 

Je  m'imagine  encore  être  dans  mes  montagnes 
Au  temps  de  mon  enfance. 

PHAON,  lui  donnant  de  larges  claques  sur  les  bras. 

Oh  I  ton  bras  ferme  et  blanc. 

MYRRHINE,  même  jeu  que  plus  haut. 

C'est  un  berger  brutal...  et  son  souffle  est  brûlant... 

PHâON,  l'embrassant  dans  le  cou,  fçoulûment. 

O  Myrrhine,  ta  chair  frissonne  sous  mes  lèvres! 

MYRRHINE 

Nos  chèvres  nous  voyaient. 

PHAON,  s'écartant  d'elle,  avec  violence. 

Il  s'agit  bien  de  chèvres! 

(La  reprenant,  avec  une  passion  comique.) 

Viens,  ô  viens. 

(Tous  deux  enlacés  gagnent  lentement  vers  la  porte  de  gauche.) 
MYRRHINE 

Et  j'avais  de  l'herbe  à  mes  cheveux... 
Mes  premières  amours. 

PHAON 

Viens. 
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MYRRHINE 

Tout  ce  que  tu  veux. 

PHAON,  brutal. 

O  Myrrhine,  ton  corps... 

MYRRHINE,  idéale. 

Et  même  un  peu  mon  âme. 

PHAON 

O  Myrrhine... 

MYRRHINE 

O  Phaon... 

(Tous  deux  sortent  par  la  gauche.  —  Xantho  icarte  brusquement  la  ten- 
ture, avance  sur  les  marches  du  trône  et  les  suit  du  regard,  boule- 
versée.) 

SÇÈiNE  XII 

XANTHO,    dans  un  cri  de  colère  indignée. 

Mon  mari!... 


(Avec  mépris.) 

Oh  !  ces  femmes  î 


RIDEAU 


ACTE  TROdSIÈME 


ACTE   TROISIEME 


Même  décor  qu'au  deuxième  acte.  Mais  les  tentures  du  fond 
ferment  jusqu'à  mi-hauteur  les  trois  baies.  Il  est  cinq  heures.  Le 
ciel  rougit  peu  à  peu;  le  soir  tombe  :  il  fait  nuit  à  partir  de  la 
scène  septième.  Au  lever  du  rideau,  les  jeunes  courtisanes  dor- 
ment. Glauké  étendue  en  travers  du  trône,  Térédon  et  Damma- 
nilé  allongées  sur  les  marches,  Chloé  et  Nitocris  couchées  sur  le 
ventre  à  même  les  dalles,  Mégara  et  Cydno  enlacées  sur  le  lit  de 
repos.  L'esclave  écarte  une  tenture  pour  laisser  passer  Myrrhine 
«lui  descend  en  scène,  regarde  ses  élèves  endormies,  et  frappe 
dans  ses  mains  pour  les  réveiller. 


SCENE  PREMIERE 

MYRRHINE,    GLAUKÉ,    TÉRÉDON,   CHLOÉ, 

DAMMANILÉ,  MÉGARA, 

CYDNO,  NITOCRIS,  L'ESCLAVE 

MYRRHINE 

Paresseuses... 

GLAUKÉ,  secouant  ses  cheveux  ébouriffés. 

On  dorl...  c'est  donc  mal  ? 

MYRRHINE 

Non,  Glauké. 
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MÉGARA,  se  frottant  les  yeux. 

Dormir  après-midi  n'est-ce  pas  indiqué  ? 

MYRRHINE 

Dormez  la  nuit  !... 

TÉRÉDON,  s'étirant. 

La  nuit...  c'est  qu'on  a  mieux  à  faire. 

GYDNO 

Mon  petit  ami  vient  chaque  nuit...  Je  préfère 
Dormir  le  jour... 

MYRRHINE 

Et  tes  études? 

CYDNO 

J'apprends... 

MYRRHINE 


Peu. 


NITOCRIS 

Depuis  l'aube  on  travaille. 


TÉRÉt)0N 

On  fait  tout  ce  qu'on  peut. 

MÉGARA 


On  est  lasses,  tu  sais... 
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GLAUKÉ 

Les  leçons. 

CYDNO 

Et  le  reste  ! 

MYRRHINE,  les  obligeant  à  se  lever. 

lo,  debout  I  Ce  n'est  plus  le  moment  de  la  sieste  ! 
Il  faut  être  avant  tout,  et  par  profession, 
Des  femmes  de  devoir,  des  femmes  d'action  ! 

TÉRÉDON 

Bien  dit  I 

CYDNO 

Bien  dit  î 

MÉGARA 

Moi,  je  rougis  d'être  aussi  lâche. 

NITOGRIS 

Mais  on  va  s'appliquer. 

GHLOÉ 

Se  remettre  à  la  tâche. 

(Toutes  sont  debout,  sauf  Nitocris  qui  voudrait  prolonger  son  rêve.) 
NITOGRIS 

J'ai  rêvé  que  j'avais  déjà  beaucoup  d'amants. 
Et  que  sur  mes  seins  nus,  entre  mes  bras  charmants, 
Ils  trouvaient  un  plaisir  extrême  à  mes  étreintes... 
J'étais  une  hétaïre  illustre  de  Corinthe... 

7. 
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GLAUKÉ,  avec  admiration. 

Illustre... 

TÉRÉDON,  même  jeu. 

Illustre... 

MÉGARA,  même  jeu. 

Être  une  hétaïre... 

NITOCRIS,  même  jeu. 

Briller... 

GYDNO,  même  jeu. 

La  gloire... 

MYRRHINE 

Pour  cela,  ce  qu'il  faut  travailler  ! 

GIILOÉ 

Par  Kypris,  je  veux  réussir  ou  que  je  meure  ! 

MYRRHINE,  remontant  vers  la  terrasse. 

Déjà  le  soleil  baisse  à  l'horizon  :  c'est  l'heure 
Où,  laissant  leurs  soucis  et  leurs  travaux  divers, 
Vers  nos  blanches  maisons  et  vers  nos  jardins  verts 
Montent  tous  nos  amis  qu'Aphrodite  tourmente... 
Il  faut  vous  apprêter... 

DAMMANILÉ,  courant  vers  la  porte  de  gauche. 

Pour  être  plus  charmante, 
Je  veux  blanchir  mes  bras,  en  les  lavant  de  lait! 

NITOCRIS,  la  suivant  avec  Mégara  et  Gydno. 

J'ai  dormi  sur  ma  joue. 
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M ÉGARA 

Elle  est  rouge. 

NITOGRIS 

C'est  laid. 

GYDNO 

Viens  te  poudrer...  arec  ma  houppe...  elle  est  en  cygne. 
Pas  là...  c'est  si  joli  sur  ta  gorge,  ce  signe. 

MYRRHINE 

Dépêchez-vous... 

GYDNO,  à  Mégara. 

Quelqu'un  vient-il  pour  toi  ce  soir? 

MÉGARA 


Le  gros  Hiéron. 

TÉRÉDON 

Ah  !...  Pouah... 

MÉGARA 


Il  est  comique  à  voir. 

GYDNO 


Moi,  je  débute... 

TÉRÉDON,  les  rejoignant  avec  Dammanilô. 

Alors  on  te  retiendra  vite. 

GYDNO,  à  Térédon. 

Et  toi...  qui  ? 
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TÉRÉDON 

Moi,  j'attends  une  douce  visite 
Dracès... 

(Elles  sortent  par  la  porte  de  gauche.) 
GLAUKE,  accompagnée  de  Ghioé. 

Moi,  Strymodore  :  un  homme  repoussant... 
Mais  il  est  riche  ! 

(Elles  sortent  les  dernières.  Midas  entre  par  le  fond,  précédant  Lykas.) 


SCENE  II 
MYRRHINE,  MIDAS,  puis  LYKAS 

MIDAS 

C'est  Lykas... 

MYRRHINE 

Zeus  tout-puissant, 
Que  lui  dire  ? 

(Midas  sort.) 
LYKAS 

Salut,  Myrrhine...  et  ta  promesse! 

MYRRHINE 

Quoi  ? 

LYKAS 

Ta  promesse... 
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Mais... 


MYRRHINE 
I.YKAS 

Touchant  Xanlho? 

MYRRHINE 
LYKAS 


Je... 


Est-ce 


Arrangé? 


MYRRHINE 

Franchement,  tu  ne  veux  pas  Glauké? 

LYKAS 

Je  veux  Xantho. 

MYRRHINE,  cherchant  un  faux-fuyant. 

C'est  que...  voilà...  c'est  compliqué. 

LYKAS 

Tu  n'as  pas  réussi? 

MYRRHINE 

Écoute... 

LYKAS,  très  énervé. 

Non,  Myrrhine. 
L'amour  remplit  mon  cœur,  il  gonfle  ma  poitrine! 
Xantho I  Xantho!!..  J'en  ai  rêvé  toute  la  nuit... 
Et  quels  rêves!...  je  vais  m'étioler  d'ennui 
Si  je  ne  l'obtiens  pas  par  toi.  Je  la  désire... 
J'en  suis...  tout  hors  de  moi,  je  ne  peux  pas  te  dire... 
Troublé...  piqué...  brûlant...  affolé... 
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MYRRIIINE 

Calme-toi. 

LYKAS 

A  miauler  d'amour  comme  un  chat  sur  un  toit! 

MYRRHINE 

Hier,  je  croyais  l'avoir  à  peu  près  décidée. 

LYKAS 

Et  puis? 

MYRRHINE 

Et  puis  sans  doute  elle  a  changé  d'idée 
Car  elle  a  disparu... 

LYKA.S 

Disparu? 

MYRRHINE 

C'est  ainsi. 

LYKAS 

Explique-toi. 


MYRRHINE,  remontant  vers  le  trône. 

Voilà  ?  je  l'avais  mise  ici... 
Sous  ce  rideau  qui  la  cachait  dans  ses  plis  amples 
Pour  la  convaincre...  en  lui  donnant  le  bon  exemple. 
J'ai  fait  ce  qu'il  fallait  de  mon  mieux,  dans  ce  but. 

LYKAS 

Eh  bien... 
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MYRRHINE 


Quand  j'eus  flni,  quelle  surprise!  Pful! 
Plus  personne...  On  cria  son  nom  :  peine  inutile! 
Elle  était  loin... 

LYKAS 

Il  faut  la  chercher  dans  la  ville. 

MYRRHINE 

Une  étrangère... 

LYKAS 

Alors,  je  dois  désespérer!... 

(Myrrhine  fait  un  geste  évasif.) 

Mille  drachmes  si  tu  la  trouves... 

MYRRHIiNE,  résolue. 

J'essaierai. 
Mais  ne  compte  pas  trop  la  revoir...  Au  contraire, 
TAche  de  l'oublier,  et  cherche  à  t'en  distraire. 

LYKAS 

Le  pourrai-je! 

MYRRHINE 

Oui.  Suis  mon  conseil  :  il  est  prudent. 
Attends  Xantho;  mais  sache  vivre  en  l'attendant! 
Fréquente  la  maison  qu'organisa  Myrrhine. 
Dans  ces  jardins  où  souffle  une  brise  marine 
Délecte-toi,  Lykas,  d'une  heure  d'abandon, 
Et  choisissant  Glauké,  Daphnis  ou  Térédon, 
Grâce  à  leur  beauté  claire,  à  leur  jeune  science, 
Tu  prendras  sans  effort  ton  mal  en  patience  ! 
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LYKA.S,  à  moitié  convaincu. 

Par  Zcus,  je  devrais  suivre  un  si  sage  conseil. 

MYRRHINE 

Te  vois-lu,  demeurant  dans  un  état  pareil 
Encore  plusieurs  jours,  peut-être  une  semaine? 

LYKAS 

Une  aussi  grande  continence  est  surhumaine. 

(Remontant  d'un  pas  décidé  vers  la  terrasse.) 

Je  vais  dans  tes  jardins  pour  oublier  Xantlio. 

MYRRHINE,  le  retenant. 

Pour  l'oublier,  non  pas... 

(Avec  un  sourire.) 

Penses-y  bien  plutôt... 
C'est  un  très  bon  moyen  d'avoir  celle  qu'on  aime... 
Tu  fermeras  les  yeux...  cela  revient  au  même... 

LYKAS 

Oui,  oui,  les  yeux  fermés...  Ah!  Myrrhine,  merci! 

(Il  sort  par  le  fond  à  droite.) 
MYRRHINE,  épanouie. 

Ca  va  bien,  ça  va  bien. 


(Entre  Midas  par  la  gauche 


MIDAS 

Maîtresse. 
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MYRRIIINE 

Quoi? 

MID.VS 

Voici 
L'élrangère... 

MYRRIIINE 

Xantho? 

MIDAS 

f 

Xantho. 

MYRRHINE 

Va  tout  de  suite 
Dire  à  Lykas... 

(Réfléchissant.) 

Pourquoi  Ten  avertir  si  vite? 

(A  Midas.) 

Non...  attends.  Fais  entrer  Xantho... 

(Midas  introduit  par  le  fond  Xantho,  qui  descend  en  scène,  très  agiti-e  ; 
Myrrhino  est  assise  sur  le  lit  de  repos.) 


SCENE  III 
MYRRHINE,  XANTHO 


XANTIIO 

Salut  à  toi. 

MYRRHINE 

Salut  à  toi,  Xantho....  Tu  reviens  donc  chez  moi  ! 
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XANTHO 

Je  reviens...  oui...  tu  vois...  ma  visite  t  étonne? 

MYRRHINE 

Tu  m'as  quittée  hier  si  brusquement... 

XANTHO 

Pardonne 
Si  tu  savais  pourquoi  j'ai  dû  partir! 

MYRRHINE 

Pourquoi? 

XANTHO 

C'est  qu'il  faudrait  d'abord  que  tu  me  dises...  toi. 

MYRRHINE 

Tout  ce  que  tu  voudras. 

XANTHO 

A  charge  de  revanche. 

MYRRHINE 

l^arle. 

XANTHO 

Mais,  par  le  Styx,  tu  jures  d'être  Tranche? 

MYRRHINE 

Oui...  Oui. 
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XANTHO 

C'est  à  propos  de  Phaon. 


MYRRIIINE 

De  Phaon 


XANTHO 

L'aimes-tu? 

MYRRIIINE 

Quoi. 

XANTIIO 

L'aimes-tu? 

MYRRIIINE 

Lui. 

XANTHO 

L'aimes-tu? 

MYRRIIINE 

Non. 

XANTIIO 

C'est  que...  tu  lui  disais  :  «  Voici  mon  corps...  mon  âme. 
Tout  est  à  toi...  » 

MYRRHINE 

Ce  sont  des  paroles  de  femme  ; 
Offrir  son  corps,  son  cœur,  son  être  tout  entier, 
.Je  fais  cela  pour  chaque  amant  :  c'est  mon  métier. 
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XANTIIO 

C'est  vrai...  Tu  n'étais  pas  sincère! 

MYRRHINÉ 

Être  sincère, 
Quelle  fatigue!...  mais  il  n'est  plus  nécessaii*e 
Que  tu  parles...  Phaon  te  plaît;  j'ai  tout  compris  : 
Tu  veux  Phaon... 

XANTIIO,  éclatant. 

Phaon!  Phaon  est  mon  mari. 

MYRRHINE 

Lui,  ton  mari!  C'était  ton  mari? 

XANTIIO 

Oui,  Myrrhine. 

MYRRHINE,  avec  une  fausse  componction. 

Pauvre  Xantho  :  je  comprends  tout...  Je  t'imagine 
Contemplant  nos  baisers,  nos  jeux,  tous  nos  ébats  ! 
Ainsi  donc,  je  serrais  ton  mari  dans  mes  bras! 
Que  tu  devais  souffrir  quand  il  me  trouvait  belle, 
Quand  il  appréciait  mes  jambes. 

XANTHO,  avec  colère. 

L'infidèle. 

MYRRHINE 

Quand  il  disait  :  c  Je  suis  pressé...  je  suis  pressé.  » 
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XANTIIO,  même  jeu. 


Le  traître. 

MYRRIIINE 

Il  était  fou  d'amour... 

XANTIIO,  même  jeu. 

Oui,  oui,  je  sais. 

MYRRIIINE 

Pour  toi,  quelle  souffrance... 

XANTIIO 

Oui... 

MYRRIIINE 

Pour  toi,  quelle  injure! 
Ta  place  n'était  pas  derrière  la  tenture. 

XANTIIO 

Je  l'ai  vu...  je  l'ai  vu...  canaille...  fils  de  chien, 
Me  tromper  jusqu'au  bout... 

(Avec  admiration.) 

Comme  il  me  trompait  bien  î 

MYRRHINE 

Vraiment  bien,  en  effet  :  oh  î  ce  n'est  pas  de  chance. 

XANTHO 

Mais  en  rester  là...  Non!  J'en  tirerai  vengeance! 
C'est  ce  qui  me  ramène  ici,  Myrrhine. 

8. 
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Ton  affaire. 


MYRRIIINE 


XANTIIO 


J'ai 


Ah! 


Lykas... 


Lykas... 


Attends. 


MYRRIIINE 

Ce  qu'il  te  faut  pour  te  venger! 

XANTIIO 
MYRRIIINE 

Veux-tu  qu'il  vienne  à  l'instant  même? 

XANTIIO 
MYRRIIINE 


Tu  sais  qu'il  a  rêvé  de  toi,  qu'il  t'aime, 
Te  désire...  Ton  charme  a  produit  son  effet. 
Te  venger  :  avec  lui  ce  sera  vite  fait! 

XANTIIO 

Ce  n'est  pas  me  venger  ainsi  que  je  désire; 
J'ai  trouvé,  je  le  crois,  une  vengeance  pire. 


Sans  Lykas  ! 


MYRRHINE 
XANTIIO 

Si;  mais  je  veux  de  plus.. 

MYRRIIINE 


Quoi,  Xantho 
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XANTIIO,  montant  les  marches  du  trône. 

yue  mon  mari  soit  là,  derriôro  le  rideau. 

MYRRHINE 

Phaon ! 

XANTIIO 

C'est  bien  son  tour. 

MYRRIIINK 

Ohl  ces  femmes  honnêtes! 

XANTIIO 

Lui  pn^senl,  ma  vengeance  ainsi  sera  complète! 
Il  faudra,  toi,  le  décider.;. 

MYRRHINE 

Il  vient  ce  soir. 

XANTIIO,  montrant  le  rideau. 

...  A  se  cacher... 

MYRRHINE 

Ne  sachant  pas  ce  qu'il  doit  voir 
Ce  sera  simple  ;  mais  il  va  te  reconnaître, 
Il  empêchera  tout... 

XANTIIO 

J'aurai  soin  de  me  mettre 
Des  voiles,  ne  laissant  à  nu  que  mon  regard. 
Et  je  ne  jetterai  ces  voiles  que  trop  tard... 

(Entre  par  le  fond  Midas.) 
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SCÈNE  IV 
Les  Mêmes,  MIDAS 

MIDAS 

Voici  Phaon,  avec  Dracès  et  Strymodore. 

XANTIIO 

C'est  lui!  ah!  je  le  hais. 

MYRRHINE 

Non,  tu  l'aimes  encore. 

XANTHO 

Moi,  moi! 

MYRRHINE 

On  rie  hait  pas  sans  aimer. 

XANTHO 

Tu  verras. 

MYRRHINE 

Et,  quand  on  n'aime  plus,  on  ne  se  venge  pas! 

XANTHO,  troublée. 

Myrrhine,  qui  connaît  nos  secrètes  pensées... 
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MYURIIINE,  l'entraînant  vers  la  porte  de  gauche 

Viens  avec  moi,  Xantho,  jusques  au  gynécée. 
J'ai  des  voiles  nombreux,  légers,  au  ton  changeant  : 
Tu  choisiras...  Et  j'ai  des  agrafes  d'argent 
Pour  les  fixer  sur  toi... 

XANTHO 

Comment  te  rendre  grâce? 

MYRRHINE 

Viens.  Les  voici. 

(Elles  sortent  par  la  porto  de  gauche.  La  nuit  vient  peu  à  peu.  Midas 
allume  avec  une  torche  les  quatre  lanapadaires  fixés  aux  colonnes. 
Entrent  par  la  terrasse  Dracès  et  Strymodore,  et  derrière  eux  Phaon, 
transformé,  frisé,  vôtu  de  couleurs  tendres  et  les  mains  lourdes  de 

bagues.) 


SCENE  V 

PHAON,  DRACÈS  et  STRYMODORE 
puis  HIÉRON  et  CHRÉMYLE 

DRACÈS 

\ 

Cette  atmosphère  vous  délasse. 

STRYMODORE 

Revenir  à  l'école,  ô  plaisir  infini! 
Trouves-tu  pas,  Dracès,  que  cela  rajeunit? 
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DRAGÈS 

A  l'école  des  courtisanes,  Strymodore, 
Qu'espères-tu,  si  vieux,  pouvoir  apprendre  encore? 

STRYMODORE 

A  tout  âge  on  apprend...  Phaon,  qu'en  penses-tu? 

PIIAON 

Que  tu  m'as  dit  qu'il  fallait  croire  à  ta  vertu  ; 
Donc,  j'y  crois... 

STRYMODORE 

N'est-ce  pas  d'un  grand  courage,  en  somme, 
Quand  on  est  un  vieillard  que  de  vivre  en  jeune  homme? 

(Il  s'assied  sur  le  lit  de  repos.) 
PIIAON 

Je  t'approuve...  D'ailleurs,  moi  je  ne  suis  pas  fier... 
J'approuve  tout  ce  que  vous  dites. ..  Depuis  hier 
Que  je  vous  ai  connus,  amis,  je  vous  admire. 
J'imite  vos  façons  de  parler,  de  sourire, 
D'être  élégants...  Je  suis  à  vos  pas  attaché. 

(Passant  à  droite  en  se  dandinant.) 

Par  Héraclès,  déjà,  j'ai  l'air  d'un  débauché. 

STRYMODORE 

Quelle  tunique  ! 

PIIAON 

Oui.  Oui... 
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DRACÈS 

Tes  bagues  sont  divines. 

PIIAON 

Je  vais  jusqu'à  penser  des  choses  assez  fines. 

Si  je  voulais,  cela  naguère  m'eût  surpris, 

Je  crois,  Dracès,  je  crois  que  j'aurais  de  l'espril  ! 

STRYMODORE 

Comme  on  change! 

'Paraissent  sur  la  terrasse  Hiéron  et  Ghrémyle.,, 
DRACÈS 

Salut,  Hiéron. 

STRYMODORE 

Cher  Chrémyle. 

DRACÈS,  le  présentant  aux  autres. 

Notre  nouvel  ami  Phaon...  un  homme  habile. 

PHAON 

Habile,  c'est  trop  dire... 

STRYMODORE 

Il  est  riche  en  tous  cas. 

(A  Chrémyle.) 

Et  l'Egypte?... 
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GHRÉiMYLE 

On  a  beau  faire...  ça  ne  prend  pas. 

DRAGÈS 

Toujours  content,  Hiéron. 

HIÉRON 

Toujours  :  la  politique 
M'engraisse  largement. 

PHAON 

Vive  la  République  ! 

STRYMODORE 

EtMyrrhine? 

GHRÉMYLE 

L'a-t-on  prévenue? 

(A  ce  moment  commence  à  retentir  une  musique  lointaine  qui  se  rai 
proche   peu  à  peu.  L'esclave  écarte  les  rideaux   entre  les  haies  : 
terrasse  se  détache  sur  le  ciel  nocturne,  toute  éclairée  de  lune.) 

DRAGÈS 

Écoutez 
Ces  doux  accords,  ce  rythme  vif,  ces  sons  flûtes... 

(Il  remonte  sur  la  terrasse  et  regarde  vers  la  gauche.) 

C'est  elle... 

STRYMODORE,  même  jeu. 

Oui,  c'est  Myrrhine  et  ses  jeunes  élèves. 
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DRACES,  môme  jeu. 


Regarde  ces  deux-là  :  leurs  gorges  se  soulèvent 
Pour  souffler  dans  les  longs  roseaux. 

GHRÉMYLE 

Le  joli  corps, 
Vois,  de  celle  qui  porte  un  diadème  d'or, 

HIÉRON 

Je  le  vois. 

STRYMODORE 

Je  le  vois. 

(Tous  sont  groupes  à  droite,  autour  du  trône,  sur  les  marches.  Myrrhint 
arrive  par  la  gauche,  précédée  de  deux  esclaves.) 


SCENE  VI 

Les  Mêmes,   MYRRHINE,   GLAUKÉ,   MÉGARA, 

TÉRÉDON,  CHLOÉ,  CYDNO,  DAMMANILÉ, 

NITOCRIS,   DAPHNIS,    trois    Danseuses,    Musicienne- 

MIDAS,  LES  DEUX  NÈGRES. 

DRAGÈS 

Salut  à  toi,  Myrrhine. 

GHRÉMYLE 

A  toi,  salut. 

HIÉRON 


A  la  plus  belle. 
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STRYMODORE 

A  la  divine. 

MYRRHINE,  prenant  place  sur  son  trône. 

Salut  à  tous,  Kypris  vous  garde. 

PHAON 

A  toi,  salut. 

MYRRHINE 

A  mes  élèves  coutumières  j'ai  voulu 

Joindre  pour  vous  ce  soir  des  élèves  nouvelles. 

(Paraît  sur  la  terrasse  à  gauche  Glauké  :  elle  descend  les  marclies, 
s'avance  au  pied  du  trône,  salue  Myrrhine  et  ses  invités,  et  va  se  placer 
à  gauche  auprès  du  lit  de  repos.) 

Voici  Glauké  d'abord. 

HIÉRON 

Elle  a  les  jambes  frêles. 

STRYMODORE 

Mais  son  torse  est  déjà  d'une  femme. 

(Paraît  à  son  tour  Térédon.  Même  jeu  que  Glauké.) 
MYRRHINE 

Voici 
Térédon  à  la  bouche  aiguë,  aux  grands  sourcils. 

DRACÈS 

Elle  a  les  cernes  bleus  qui  seyent  à  la  brune. 

(Paraît  Mégara.  Même  jeu  que  Térédon. 
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MYRRIIINE 

Voici  Mégara,  pâle  ainsi  qu'un  clair  de  lune, 
Mais  qui  cache  un  soleil  clans  ses  yeux  provocants. 

HIÉRON 

Souvent  les  calmes  lacs  renferment  des  volcans. 

(Paraît  Chloô.  Même  jeu  que  Mégara.)    . 
MYRUHINE 

Voici  Chloé  serrant  ses  seins  d'une  résille. 

(Paraissent  Dammanilé,  Gydno.  Mémo  jeu  que  Chloé.) 

Dammanilé,  Cydno,  l'espoir  de  sa  famille  ; 
N'est-ce  pas  qu'elle  est  d'âge  à  soutenir  les  siens? 

(Paraît  Nitocris.  Même  jeu  que  Cytlno.) 

VA  voici  Nitocris  aux  yeux  égyptiens. 

(Paraissent  Paphnis  et  ses  sœurs.  Même  jeu  que  Nitocris.) 
STRYMODORE 

l']t  celle-ci? 

MYRRHINE 

Daphnis  aux  lascives  cadences 
Avec  ses  sœurs  qui  l'accompagnent  dans  ses  danses. 

PHAON 

Une  danseuse! 

STRYMODORE 


Elle  a  (les  souplesses  de  jonc. 
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Est-ce  tout? 

Non! 


GIIREMYLE 

MYRRHINE 

TOUS 

Ah! 

PIIAON 

Quoi? 

MYRRHINE 


Regarde  ô  cher  Phaon. 


(Paraît  Xantlio,  dont  le  visage  et  le  corps  sont  cachés  par  des  voiles 
multicolores.  Elle  vient  jusqu'à  Phaon  qui,  sans  la  reconnaître,  recule, 
inquiet,  devant  la  fixité  de  son  regard.  Elle  se  détourne  ensuite  et 
rejoint  le  groupe  des  courtisanes.) 


PHAON 

Quelle  est  donc  celle-ci  voilée?... 

MYRRHINE 

Une  inconnue 
Que  Ton  appelle  ici  Xantho...  Elle  est  venue 
Pour  partager  nos  jeux  et  suivre  mes  leçons. 

PHAON 

Pourquoi  voilée? 

MYRRHINE 

Attends  :  tu  verras. 

(La  musique  se  tait.) 
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CIIRÉMYLE,  courant  vers  les  courtisanes. 

Choisissons 
Toul  de  suite. 

DRAGÈS,  le  suivant  avec  Hiéron  et  Chrémyle. 

Bien  dit!... 

STRYMODORE,  cherchant  à  les  arrêter. 

Quels  débauchés  vous  laites  ! 
Moi,  j'aime  à  les  toucher  comme  des  statuettes. 

DRAGÈS 

Par  Kypris,  pourrais-tu  faire  autre  chose? 

STRYMODORE 

Hélas  î 

TÉRÉDON 

D  races... 

DRAGÈS 

Eh  bien? 

TÉRÉDON,  Tentraînant  sur  le  lit  de  repos,  avec  Gydno  et  Chloé. 

Tu  m'as  retenue... 

MYRRHINE,  à  Midas  qui  vient  de  la  terrasse. 

Et  Lykas? 
On  ne  l'a  pas  trouvé? 

MIDAS 

Maîtresse,  pas  encore. 

9. 
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MYRRHîNE 

Dans  les  jardins,  cherchez,  cherchez. 

(tI.AUKÉ,  assise  à  même  les  genoux  de  Slrymodore,  sur  la  p^auche  du  lit 
de  repos. 

O  Strymodore, 
Onelle  barbe! 

M  ÉGARA,  à  Hiéron,  auprès  duquel  elle  est  assise  sur  les  marches  du  fond. 

A  présent,  je  n'ignore  plus  rien. 

NITOGRIS,  à  Ghrémyle,  qui  s'est  agenouillé  devant  elle  sur  les  marches 
du  trône,  à  droite. 

Tii  dois  être  pervers,  ô  bel  Égyptien. 

GHRÉMYLE,  gravement. 
CYDNO,  se  nommant  à  Dracès. 


Oui... 

Cydno. 


TÉRÉDON,  même  jeu. 

Térédon... 

•  GHLOÉ,  même  jeu. 

Ghloé... 

STRYMODORE,  raillant  Dracès. 

Pas  davantage  ! 


TÉRÉDON 

Trois,  c'est  plus  amusant... 
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STRYMODORE 

Mais  c  est  trop. 

DR.VCKS 

Pour  Ion  âge. 

(Entrent    par    la  droite  les  deux  nJ'gres  portant,   l'un  deux  aniplioro«, 
l'autre  une  corbeille  de  fruits.) 

MYRRHINE 

\ Oici  de  Teau  légère  et  du  via  non  mêlé. 

M  ÉGARA,  à  Iliéron. 

Veux  tu  du  miel?... 

TÉRÊDON,  à  Dracès. 

Des  fruits  dans  la  neige  gelés? 

MYRRHINE,  à  Daphnis  qui  attend  en  haut  des  marches  de  la  terrasse, 
entourée  de  ses  sœurs. 

Daphnis... 

GLAUKÉ,  à  Strymodoro  qui  la  lutine. 

Satyre! 

STRYMODORP 

Oh  !  non,  simplement  philosophe... 

MYRRHINE,  tandis  que  la  musique  reprend. 

Danse,  Daphnis... 

IIIÉRON 

Son  corps  luit  sous  la  sombre  étoffe. 
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MYRRIIINE 

...  Avec  les  sœurs... 

DRAGÈS 

Ce  sont  des  sœurs? 

CYDNO 

On  n'en  sait  rien. 
Les  danseuses  toujours  sont  des  sœurs  :  ça  fait  bien. 

(Daphnis  danse  une  danse  lente  et  voluptueuse  d'abord,  qui  peu  à  peu 
s'excite  et  s'accélère,  pour  se  terminer  dans  un  tournoiement  de  fré- 
nésie voluptueuse.  Tandis  qu'elle  danse,  les  courtisanes,  entre  de  longs 
silences  rêveurs,  parlent.) 

MÉGARA 

Elle  danse  et  j'éprouve  un  doux  émoi  physique. 

TÉRÉDON 

Sa  danse  aussi  me  trouble. 

GLAUKÉ 

Oh!  moi,  c'est  la  musique... 

DAMMANILÉ 

Elle  danse  et  je  sens  sur  mon  corps  des  frissons. 

TÉRÉDON,  à  Dracès. 

Elle  danse  pendant  que  nous  nous  embrassons. 

NITOGRIS 

Elle  danse,  la  volupté  naît,  monte  et  rôde... 
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CYDNO 

Ell(î  danse  et  j'ai  froid  aux  mains. 

GHLOÉ 


Ma  lôte  est  chaude 

DAMMANILÉ 


C'est  doux. 

M ÉGARA 

C'est  excitant... 

NirOCRIS 

J'ai  mon  cœur  angoissé. 

(Au  moment  où  Daphnis  achève  sa  danse.) 
TÉRÉDON 

Daphnis... 

MÉGARA 

Daphnis... 

TOUS 

Daphnis... 

^Dapliuis  tombe  à  terre,  éperdue;  tous  se  pressent  autour  d'elle.) 
NITOGRIS 

Ah  !  qu'elle  a  bien  dansé  ! 


STRYMODQRE   causant  à  Daphnis. 

Par  Zeus,  je  te  choisis  î 
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MYRRHINE 

C'est  qu'elle  est  fatiguée. 

DAPIINIS 

Oh!  un  vieillard... 

(Il  l'entraîne  auprès  de  lui  sur  le  lit  de  repos.) 
TÉRÉDOiN 

Du  vin,  à  boire...  Je  suis  gaie! 

HIÉRON,  à  Myrrhine. 

Gomme  on  est  bien  chez  toi  ! 

CHRÉMYLE 

Des  femmes  aux  beaux  corps 

[DRACÈS 

Des  lits  profonds. 

HIÉRON 

Une  musique  aux  doux  accords. 

STRYMODOREI 

C'est  vrai...  tout  ce  qui  vous  repose... 

TÉRÉDON,  le  raillant. 

Ou  vous  éreinte. 

CHRÉMYLE,  à  Myrrhine. 

Ta  maison  est  la  plus  charmante  de  Corinthe. 

(Tandis  que  tous  boivent,  rient,  s'enlacent,  Myrrhine  descend  en  scène,  à 
droite,  avec  Phaon.) 
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PIIAON 

...  Oui,  j'ai  changé... 

MYRRHINE 

Phaon,  je  l'avais  deviné. 

PHAON 

.l'étais  un  sauvageon  :  je  suis  un  raffiné. 

MYRRHINE 

,J';ii  pour  loi  justement  quelque  chose  de  rare. 

PHAON 

.le  paierai  ce  qu'il  faut  :  je  ne  suis  pas  avare. 

MYRRHINE 

Cela  n'a  pas  de  prix... 

PHAON 

Je  te  ferai  cadeau... 

MYRRHINE,  lui  moDtranl  la  tenture  derrière  le  trône. 

Tu  vas  te  mettre  là  derrière  ce  rideau... 

—  11  est  percé  de  trous  —  et  tu  verras  des  choses  .. 

PHAON 

Ah! 

MYRRHINE,  désignant  Xantho 

La  femme  voilée. 

PHAON 

Oui... 
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MYRRHINE 

Chut! 

PIIAON 

Quoi? 

MYRRHINE 

Tu  supposes 
Que  ce  n'est  qu'une  femme  ordinaire...  eh  bien,  non! 
Tu  la  verras  avec  Lykas... 

PIIAON 

Ah!...     . 

-    MYRRHINE 

Oui,  Phaon. 
Ne  bouge  pas  :  attends  qu'elle  jette  ses  voiles, 
Alors,  tu  frémiras,  ô  Phaon,  jusqu'aux  moelles. 

PHAON 

Par  Zeus  ! 

MYRRHINE 

Et  tu  seras  émerveillé,  surpris... 
.Je  te  dis,  je  te  dis  :  cela  n'a  pas  de  prix. 

PHAON 

Derrière  le  rideau? 

MYRRHINE 

Oui,  je  te  ferai  signe, 
Le  moment  venu. 

PIIAON 

Bien. 
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STRYMODORE,  légèrement  ivre. 


G  noble  jus  des  vignes, 
(lliio,  Tharsos,  les  plus  fameux  crus  de  l'Hellas! 

DRACÈS,  à  Cydno,  Chloé  «t  Térédon. 

Ail  !  vos  triples  baisers. 

TÉRÉDON 

C'est  bon. 

MIDAS,  accourant  sur  la  terrasse. 

Voici  Lykas. 

Knlre  par  le  fond  Lykas,  un  peu  pâle,  l'air  heureux,  calme  et  las.) 


SCENE  VU 
Les  Mêmes,  LYKAS 


D'où  viens-tu? 


MYRRIII.NE 


LYKAS 


J'étais  si  malheureux  tout  à  Theure , 
Alors...  alors,  j'ai  fait  le  tour  de  ta  demeure 
Kl  puis...  je  ne  peux  pas  te  dire...  Je  vais  mieux! 

(Il  remonte  vers  la  gauche.) 
DRACÈS  et  STRY'MODORE 

Salut  à  toi. 

10 
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LYKAS 

Salut. 


NITOGRIS,  tendrement  à  Chrémyle. 

Le  baiser  sur  les  yeux. 

(Elle  le  lui  donne. 
MYRRHINE,  à  Phaon. 

Phaon,  voici  Lykas. 

PHAON 

Il  est  grand,  il  est  souple, 
Élégant  :  oui,  cela  doit  faire  un  joli  couple. 

MYRRHINE 

Lykas. 

LYKAS,  revenant  à  elle. 

Eh  bien  ? 

MYRRHINE 

Lykas,  tu  vas  être  content, 
J'ai  retrouvé  Xantho. 

LYKAS,  sursautant. 

Xantho! 

MYRRHINE 

Elle  t'attend 
Pour  se  donner  à  toi... 

LYKAS,  bouleversé 

Ce  n'est  pas  vrai,  Myrrhine  1 
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MYRRHINE 

Elle  t'attend...  L'amour  fait  battre  ta  poitrine? 

LYKAS 

Mais  pas  du  tout  :  non,  non,  pas  Xantho. 

MYRRHINE 

C'est  trop  fort. 

LYKAS 

Regarde-moi  :  je  ne  pourrais  pas...  Je  suis  mort. 

MYRRHINE 

On  dirait  en  eflet... 

LYKAS 

Je  me  soutiens  à  peine. 

MYRRHINE 

Pourquoi? 

LYKAS 

Je  sors  des  bras  d'une  ardente  Éthiopienne. 

MYRRHINE 

Malheureux!  Malheureux! 

LYKAS 

Oh!  m'enfuir,  éperdu. 

(Il  court  vers  la  ganche.j 
XA'  THO,  larrêtant  au  passage. 

Lykas. 
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LYKAS 

Quoi...  je... 

XANTHO,  écartant  son  voile. 

C'est  moi,  Xantho... 

LYKAS,  tombant  assis  sur  le  lit  de  repos. 

Je  suis  perdu. 

MYRRHINE,  bas  à  Lykas. 

Fais  un  effort. 

LYKAS,  découragé. 

Jamais  je  ne  pourrai  le  faire. 

MYRRHINE 

Et  puis,  fais  ce  que  tu  voudras,  c'est  ton  affaire. 

(Aux  autres.) 

0  mes  amis,  avant  que  de  nous  mettre  à  table, 
Suivez-moi  :  pour  goûter  cette  heure  délectable 
Où  la  pâle  Phœbé  s'éveille  à  l'horizon 
Nous  serons  mieux  dans  les  jardins. 

STRYMODORE 

Elle  a  raison. 
Viens,  DaphnisI 

(Tous  se  lèvent  et  se  dirigent  lentement  vers  la  terrasse.) 
MYRRHINE,  bas  à  Phaon. 

Phaon,  c'est  le  moment. 

PHAON,  hésitant. 

Mais,  Myrrhine. 
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MYRRHINE,  le  poussant  sous  le   rideau. 

Cache-toi!  Cache-toi!... 

(Aux  autres.) 

A  la  senteur  marine 
Se  mêle  le  parfum  plus  tendre  des  lilas. 
Allons  y  rafraîchir,  mes  amis,  nos  fronts  las 
Et  respirer  la  brise  odorante,  allégée, 
Qui  souffle  sur  Corinthe  et  sur  la  mer  Egée. 

(Myrrhine  sort  vers  les  jardins,  appuyée  sur  Mégara  et  Cydno;  les  autres 
sortent  par  couples.  Un  dernier  couple,  Chrémyle  et  Nitocris,  Iraversi' 
la  terrasse  de  gauche  à  droite.  Derrière  eux,  les  nègres  tirent  lente- 
ment les  rideaux  pour  fermer  les  baies  ;  la  scène  est  dans  une  demi- 
obscurité;  la  musique  s'éloigne  et  se  tait  peu  à  peu.) 


SCENE  VIII 

XANTHO,  .voilée,   LYKAS,    PHAON,    derrière  le  rideau. 
XANTHO,  s'approchant  de  Lykas,  tendrement. 

Lykas...  Lykas,  nous  sommes  seuls. 

LYKAS,  froidement. 

Je  le  vois  bien. 

XANTHO 

Alors...  C'est  tout? 

LYKAS,  gêné. 

Mais  oui,  c'est  tout! 

XANTHO 

Tu  ne  veux  rien? 

10. 
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LYKAS 

Si,  mais  je  suis  tranquille  avec  loi  :  tant  de  choses 
Nous  séparent...  Aussi  je  n'oserais  pas... 

XANTIIO,  impudente. 

Ose! 

LYKAS,  stupéfait. 

C'est  toi?... 

XANTHO 

Je  ne  suis  plus  la  même;  j'ai  changé. 
Si  tu  savais,  Lykas,  tous  les  regrets  que  j'ai 
D'avoir  été  toujours  vertueuse,  fidèle. 
M^is  cette  femme  est  morte  en  moi  :  c'est  fini  d'elle! 
A  présent  reniant  foyer,  mari,  devoir. 
C'est  une  courtisane  en  moi  qu'il  te  faut  voir. 

LYKAS 

Ah!...  Tant  mieux  ! 

XANTHO 

En  tes  bras  amoureux  je  m'oubUe. 
Pour  toi,  je  fais,  ce  soir,  ma  première  folie. 

LYKAS 

Ce  soir  vraiment. 

XANTHO 

Et  ce  sera  bien,  tu  verras; 
.Je  veux  que  ce  soit  bien. 

LYKAS 

Ah  !  je  n'y  comptais  pas  ; 
Même  je  prévoyais  que  tu  serais  farouche. 

XANTHO,  l'enlaçant. 

Des  baisers... 


Mais... 
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LYKAS,  lui  tendant  sa  joue. 

Un  baiser,  si  tu  veux. 

XANTIIO 

Oh  I  ta  bouche. 

(Elle  renibrasse.") 
LYKAS,  se  détournant. 

XANTIIO 


Encor... 

(EU»  l'embrasse  de  nouveau.) 

C'est  divin,  n'est-ce  pas? 

LYKAS,  glacial. 

C'est  charmant. 

XANTHO,  »vec  passion. 

Lykas,  mon  beau  Lykas...  je  t'aime. 

LY'KAS,  se  levant. 

Non,  tu  mens. 

XANTHO 

Je  ne  mens  pas! 

LYKAS,  mélancolique. 

Tu  t'imagines  que  tu  m'aimes  ! 
Pauvres  femmes  ! 

XANTHO 

Mais  non. 

LYKAS 

Mais  si,  toutes  les  mômes. 


XANTHO 

Quoi,  tu  doutes  de  moi? 
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ILYKAS 

Ne  va  pas  plus  avant... 
Si  lu  savais  combien  l'amour  est  décevant  ! 

XANTHO 

Pas  le  tien  ! 

LYKAS • 

Si,  le  mien  justement. 

XANTHO 

Par  Hécate, 
Je  t'ai  compris  :  que  ta  conduite  est  délicate! 
Quels  scrupules!  en  toi  l'amour  est  combattu, 
Lykas,  par  un  respect  touchant  de  ma  vertu. 

(Revenant  à  lui.) 

Eh  bien,  non!  non  !  Je  suis  une  femme  ordinaire. 

LYKAS,  énergique. 

Et  moi,  je  veux  te  respecter,  je  te  vénère. 

XANTHO 

Toi  qui  m'as  rencontrée  en  ce  lieu,  sous  ce  toit! 

LYKAS 

Je  to  respecterai,  s'il  le  faut,  malgré  toi  ! 

Ah!  souviens-toi  d'hier,  lorsque  je  t'ai  connue... 

XANTHO 

«  Je  pourrais  exiger  que  tu  te  montres  nue  !  » 
M'as-tu  dit... 
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LYKAS 


Je  l'ai  dit,  mais  j'eus  tort,  j'en  conviens, 
Alors,  tu  résistais!... 

XANTHO 

J'eus  tort,  je  m'en  souviens. 

LYKAS 

Tu  t'étais  engagée  à  me  rester  cruelle. 

XANTHO 

A  de  pareils  serments  quelle  femme  est  fidèle? 

LYKAS 

C'était  doux;  nous  parlions  des  myrtes  et  du  soir... 

XANTHO 

Il  est  des  choses  bien  plus  douces... 

LYKA8 

Oui  :  s'asseoir 
Ainsi... 

(Il  l'assied  rudement  sur  le  lit,  loin  de  lui  ' 
XANTHO,  se  rapprochant. 

Plus  près... 

LY'KAS,  s'éloignant. 

Non,  pas  si  près... 

XANTHO,  câline. 

Pour  qu'on  se  frôle. 

LYKAS,  poétique. 

Rêver  tous  deux... 
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XANTHO 

...  La  lête,  alors,  sur  Ion  épaule. 

LYKA.S 

Ou'on  est  de  chastes  cœurs,  qu'on  est  de  grands  amis. 

XANTHO 

Des  amants. 

LYKAS,  vivement. 

Des  amants  innocents... 

XA.NTH0,  très  troublée. 

Je  frémis. 

LYKAS,  lyrique. 

I^nsemble  regarder  la  lune  et  les  étoiles. 

XANTHO 

Se  sentir  séparés  seulement...  par  des  voiles. 

LY'KAS,  effrayé. 

Xe  les  écarte  pas... 

XANTHO,  insistant. 

Si  tu  le  veux  pourtant... 

LYKAS 

Non  :  écoute  une  belle  histoire... 

XANTHO,  scnervant. 

Est-ce  rinstant? 

LY'KAS 

Nous  sommes  des  bergers,  de  purs  bergers. 
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XANTIIO,  lui  ortVant  sa  bouche. 

Mes  lèvres  ! 

LYKAs.  faisant  mine  de  ne  pas  la  voir. 

Nos  chèvres  sur  les  monts... 

XANTHO,  =..'  le\ciiit  irritée. 

Il  s'agit  bien  de  chèvres! 

'  LYK.VS,  pâlissant. 

Tu  m'as  fait  peur. 

x.\Nïno 

Lykas,  Lykas,  vois  mon  émoi. 
Plus  de  paroles... 

LYKAS 

Mais... 

XANTHO 

Non,  plus  un  mot  :  prends-moi. 

(U  reste  immobile.) 

Ohl  lu  ne  m'aimes  pas! 

LYKAS 

Je  t'adore  :  c'est  pire... 

XANTHO 

Alors,  n'hésite  plus. 

LYKAS,  désespéré. 

Ah...  c'est  facile  à  dire  ! 

XANTHO 

Puisque  je  m'abandonne  à  toi. 
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LYKAS 

Si  je  pouvais... 

XANTHO 

Mais  tu  peux  :  je  consens. 

LYKAS 

Non. 

XA'nTHO,  remontant  sur  la  terrasse,  furieuse. 

C'est  bien  :  je  m'en  vais  î 

LYKAS,  ravi. 

Oui,  c'est  cela,  va-t'en,  va-t'en. 

XANTHO,  revenant. 

Oh!  quelle  injure! 

LYK.\S 

Reviens  demain,  demain,  ô  Xantho,  je  te  jure... 

XANTHO 

Mais  pourquoi  pas  ce  soir? 

LYKAS 

Parce  qu'il  ne  faut  pas! 
Ce  serait  abuser  de  toi,  ce  serait  bas.  . 
Après...  tu  m'en  voudrais. 

XANTHO 

Mais  non,  puisque  je  t'aime! 
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LYKAS 

N'insiste  pas. 

XANTIIO,  exaspérée. 

Eh  bien  si!...  Ce  sera  quand  même! 
Malgré  loi  ;  je  le  veux!  Il  faut;  cela  m'est  dû! 

(Le  poussant  vers  le  lit  de  repos.) 

Je  suis  à  toi.  Je  suis  à  loi. 

LYKAS,  tombant  sans  force  à  la  renverse. 

Je  suis  perdu  ! 

(Phaon,    écartant  brusquement    la    tenture,  paraît  à  droite.   Lykas   se 
relève.  Xanlho  se  détourne  et  rajuste  son  voile  sur  son  visage.) 


SCENE   IX 
Les  Mêmes,  PHAON 

PHAON 
LYKAS 

Hein?  quoi? 

XANTIIO 

Lui! 

PHAON 


Par  Hercule! 


Moi-même,  par  Hercule! 
O  Lykas!  est-ce  ainsi  qu'on  fuit  et  qu'on  recule  !... 


Il 
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LYKAS 

Mais... 

PHAON 

Quel  tempérament  refroidi  que  le  tien  1 

(Riant.) 

C'est  cela  qu'on  appelle  un  vrai  Corinthien  1 

LYKAS,  suppliant. 

G  Xantho! 

PHAON 

Tu  devrais  rougir...  jusqu'aux  oneilles! 
Quand  on  tient  dans  ses  bras  une  femme  pareille... 

(Avec  enthousiasme.) 

Une  femme...  Je  n'ai  pu  la  voir  que  de  dos... 
J'étais  là...  j'étais  là  derrière  le  rideau. 
Par  Hercule! 

XANTIIO,  à  part. 

Exciter  Phaon,  quelle  aventure  I 

PHAON,  à  Lykas 

Laisse-nous  seuls. 

LYKAS 

Xantho! 

PÎLVON 

Va-t'en,  pauvre  nature! 

XANTHO 

Oui  !  oui!  Va-t'en! 
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LYKAS 

Jamais! 

PHAON,  menaçant. 

Prends  garde  à  celle  main 

LYKAS 

Je  l'ai  juré,  pourtant,  ô  Xanlho,  que  demain... 

PHAON 

Fuis!...  Celle  courtisane  à  présent  c'est  la  mienne. 

LYKAS,  se  décidant  à  partir. 

A  demain  ! 

XANTHO,  i-iant. 

A  demain  ! 

LYKAS,  du  haut  dos  marches,  avec  rage. 

Ah  !  maudite  Éthiopienne  ! 

(Il  sort  par  le  fond  à  droite.) 


SCENE  X 

PHAON,  XANTHO 

PHAON,  allant  à  Xantho. 

()  superbe  Xanlho! 

XANTHO,  reculant. 

Intrépide  Phaon. 
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PHA.ON,  surpris. 

Tu  sais  mon  nom? 

XANTHO,  narquoise. 

Oui,  mon  ami,  je  sais  ton  nom. 

PHAON 

Souviens-toi,  tu  disais  quand  il  a  pris  la  fuite  : 
u  Écartons,  si  tu  veux,  mes  voiles  !  » 

XANTHO 

Pas  si  vite. 

PHAON,  poursuivant  Xaatho  qui  se  dérobe  à  lui. 

Et  tu  disais  :  «  Vois  mon  trouble,  vois  mon  émoi  : 
Je  suis  à  toi,  Lykas,  je  suis  à  toi  :  prends-moi.  » 
A  tes  ordres  si  nets  il  n'a  pas  su  se  rendre  ; 
Alors,  moi,  me  voilà  :  moi,  je  viens  pour  te  prendre. 

XANTHO 

Ah  mais  non  !  Mon  émoi,  mon  trouble  sont  passés. 

PHAON 

Alors  quoi  ? 

XANTHO 

Alors  tout  est  à  recommencer. 

PHAON,  désappointé. 

Moi  qui  te  croyais  prête... 

XANTHO 

A  l'aimer,  lui... 
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PIIAON 

Mais... 


XANTHO 

Songe 
Qu'il  était  jeune,  beau,  qu'il  me  plaisait. 

PHAON,  convaincu. 

Mensonge  ! 
D'abord,  il  est  moins  bien  que  moi... 


XANTHO 
PIIAOïN 

Et  moins  jeune... 

XANTHO 


C'est  ton  avis. 


Ho,  non 


PHAON 

Moi,  lorsque  je  le  vis 
Tout  à  l'heure,  courbée  ainsi  qu'un  tendre  arbuste. 
Belle,  amoureuse,  eh  bien,  j'avais  vingt  ans  tout  juste  ! 

(Il  s'approche  d'elle  à  nouveau.) 
XANTHO,  s'échappanl. 

0  Phaon,  quelle  ardeur! 

PHAON 

C'est  ta  faute... 

XANTHO 

Quel  feu  I 
U. 
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PHAON,  riant. 

Pense  à  Lykas  :  mieux  vaut  trop  d'amour  que  trop  peu 

XANTIIO 

Avec  n'importe  qui  maintenant  tu  t'enflammes. 

PIIAON 

Je  ne  suis  pas  ainsi  près  de  toutes  les  femmes. 

XANTHO 

Pourtant  près  de  Myrrhine,  hier... 

PHAON 

Excuse-moi, 
iMyrrhine  est  une  femme  aussi... 

(Cherchant  à  la  flatter.) 

Tiens...  comme  toi. 

XANTHO,  ironique. 

Merci,  Phaon  :  c'est  trop  ! 

PHAON 

Non,  ne  sois  pas  jalouse! 
Ah  !  si  tu  me  voyais  auprès  de  mon  épouse. 

XANTHO 

Vieille  et  laide  sans  doute  ? 

PHAON,  négligemment. 

Oh  !  pas  précisément. 
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XANTHO 

Ah  !  oui  ! 

PHAON 

Mais  elle...  tout  lui  manque. 

XANTllO 

Évidemment. 

PHAON 

Toul  <e  qui  charme...  (jui  pimente...  qui  rehausse. 

XANTHO 

Oui... 

PHAON 

Ce  qui  fait  passer  le  poisson,  c'est  la  sauce. 

XANTHO 

Bien  sûr  :  et  quand  on  mange  en  dehors  de  chez  soi 
Toul  est  meilleur. 

PHAON 

Mieux  assaisonné! 

XANTHO 

Je  conçois. 

PHAON 

Ah  I  ma  femme,  ce  n'est  pas  toi  ! 

XANTHO 

Vraiment. 
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PII  AON 

Tes  hanches 
Sont  plus  rondes. 

XANTHO 

Crois-tu? 

PHAON 

Tes  épaules  plus  blanches. 
Dans  ses  cheveux  moins  blonds  flotte  un  moins  doux  parfum 
C'est  un  mélange  à  toi,  n'est-ce  pas? 

XANTHO 

C'en  est  un  ! 

PHAON 

Elle  n'a  pas  tes  seins  où  ton  âge  s'affirme, 
Elle  n'a  pas  tes  bras. 

XANTIIO,  riant. 

Est-elle  donc  infirme? 

PHAON 

Elle  n'a  pas  tes  yeux  si  profonds,  si  pervers. 

XANTHO 

Aveugle,  alors? 

PHAON 


Tes  yeux  si  noirs  ! 


XANTHO,  riant  aux  éclats 

Les  siens  sont  verts  ? 
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PIIAON 


Ail!  ne  ris  pasi  Je  suis  maladroit  en  paroles, 
Je  sais... 

XANTIIO 

Maladroit,  oui. 

PIIAON,  avec  une  tendresse  très  sincère. 

Mais,  Xantho,  tu  m'affoles. 

XANTIIO 

Je  riais...  à  propos  de  ta  femme. 

PHAON 

Pourquoi? 

XANTHO 

J'avais  peur,  comprends-tu,  qu'elle  fût  mieux  que  moi. 

PHAON,  tout  tremblant. 

Alil  tu  vois  bien  que  non! 

XANTHO 

Oui,  quelle  différence! 

(A  ce  raomeut,  la  musique  reprend  très  doucement.) 
PHAON 

Alors,  Xantho,  alors  je  te  plais... 

XANTHO,  un  peu  émue. 

Tu  commences. 
Et,  Phaon,  de  te  voir  si  tendre  à  mes  genoux 
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Oiiand  j'en  devrais  souffrir,  j'y  trouve  un  émoi  doux, 

El  l'étrange  plaisir,  auprès  de  loi  qui  m'aimes, 

De  n'être  pas  trompée...  en  me  trompant  moi-même. 

PIIAON,  sans  comprendre. 

C'est  possible  ;  ah!  je  te  désire  énormémenl, 
.le  ne  sais  que  cela. 

(Il  la  serre  dans  ses  bras.) 
X\NTII0,  se  défendant  mollement. 

Palienle  un  moment. 

PIIAON 

Alors,  écarte  un  peu  ces  voiles. 

XANTIIO 

Non,  sois  sage. 

PHAON 

.Je  voudrais  regarder,  embrasser  ton  visage. 

XANTHO 

Pas  encor. 

PIIAON 

Il  fait  nuit  :  et  nul  ne  nous  verra... 
Si  l'on  vient,  tu  pourras  te  cacher  dans  mes  bras. 

XANTHO 

Tu  le  regretteras,  Phaon. 
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l' Il  AON 

Je  t'en  supplie. 

XANTIIO 


l^our  loi  je  fais  ce  soir  ma  première  folie... 
Alors  j'ai  honte  un  peu. 

PHAON 

Devant  moi...  sans  témoins.* 

XANTUO 

Kn  elVet,  devant  toi  cela  me  gêne  mofns! 

(Serrant  une  dernière  fois  ses  voiles  contre  elle.)  • 

Mes  ("hors  voiles. 

PHAON 

Il  faut  vite  qu'on  les  soulève. 

'       XANÏUO 

Xon,  lentement,  crois-moi  :  ô  chers  voiles  de  rêve... 

Et  tandis  qu'elle  dit  les  strophes  suivantes,  elle  jette  ses  voiles  l'un 
après  l'autre,  pour  paraître  enfin  gainée  dans  une  dernière  étoffe  qui  la 
déshabille  chastement.) 

Voici  d'abord  le  bleu,  couleur 
Des  premiers  rêves  de  bonheur, 
Alors  que  l'âme  encore  en  fleur 

Ignore  le  mensonge. 
Doux  voile  au  charme  si  léger, 
Doux  voile  au  charme  passager 
Que  certains  savent  prolonger: 

Heureux  qui  le  prolonge. 
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Voici  le  voile  rouge,  aussi 
Le  voile  couleur  de  souci  ; 
Les  mauvais  voiles,  les  voici, 

De  peine  et  de  colère. 
Voiles  pour  les  cœurs  désunis 
Qui  souffrent  des  maux  infinis 
Et  brisent  eux-mêmes  leurs  nids 

Sans  avoir  su  s'y  plaire. 


Voici  le  voile  vert...  Pour  voir 
Son  essor  clair  dans  le  ciel  noir, 
Tous  les  amants,  prompts  à  l'espoir, 

Se  dressent  et  frissonnent. 
Voici  le  voile  violet, 
Le  voile  de  deuil  qu'il  fallait 
A  Tégoïste  morne  et  laid 
•    Qui  put  n'aimer  personne. 


Enfin  voici  le  voile  blanc, 

Le  dernier  voile  qu'en  tremblant, 

Phaon,  j'écarte  d'un  doigt  lent  ; 

Déjà  je  le  soulève! 
Arrête  ma  main  qui  te  nuit 
En  abrégeant  trop  cette  nuit; 
Car,  ce  voile  à  terre,  avec  lui 

Va  tomber  ton  beau  rêve! 


(Elle  arrache  le  dernier  voile!  et  son  visage  soudain  apparaît  à  Phaou 
stupéfait.) 
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PHAO.N 


Eunice,  ma  femme!  Ah!...  non,  je  suis  endormi! 
C'est  un  songe!  Es-tu  bien  vivante! 

XANTHO,  railleuse. 

Oui,  mon  ami! 

PHAON 

Mais  non!  Ici,  ma  femmç! 

XANTHO 

Oui,  mon  ami! 

PHAON 

Ma  femme 
Chez  Myrrhine...  Par  Zeus,  ta  conduite  est  infâme! 
Enfin,  que  faisais-tu? 

XANTHO 

Je  venais  te  chercher. 

PHAON,  tout  penaud. 

.le  l'avais  oublié. 

XANTHO,  conciliante. 

Va,  ne  sois  plus  fâché... 
Et  rends  grâces  plutôt  à  la  bonne  Aphrodite 
Qui  voulut  que,  dans  une  aventure  inédite. 
L'amant  par  le  mari  ce  soir  fût  remplacé... 

12 


m 
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^Avec  un  soupir  de  regret.) 

Pas  jusqu'au  bout,  hélas!...  Ah  !  tu  n'es  plus  pressé. 

PHAON,  très  amoureux. - 

Eh  bien,  sil 

XANTHO 

Quoi,  c'est  vrai,  Phaon? 

PIIAON 

Oui,  chère  Eunice, 
Aphrodite  a  voulu  que  nos  lèvres  s'unissent 
Ce  soir...  Obéissons... 

XANTHO 

Sans  me  faire  prier. . . 

PHAON,  lui  tendant  les  bras. 

Viens...  viens... 

(Riant.) 

Xantho,  je  suis  un  ancien  chevrier. 

(A  ce  moment  un  des  rideaux  du  fond  s'écarte  et  Myrrliine  paraît.) 
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SCÈNE  XI 

Les  Mêmes,  MYRRHINE,  puis  DAPHNIS,  TÉRÉDON. 

NITOCRIS,  MÉGARA,   GLAUKÉ, 

DAMMANILÉ,  CYDNO,  CHLOÉ,  CHRÉMYLE, 

STRYMODORE,    DRACÈS,    HIÉRON. 

MYRRHINE 

C'est  l'heure  du  souper  ! 

(Les  apercevant  tendre Aènt  réunis.) 

Quoi,  tous  les  deux  ensemble? 

XANTIIO 

Oui,  je  vais  l'expliquer,  ô  Myrrhine  ! 

MYRRHINE,  indulgente. 

Il  me  semble 
Que  j'ai  déjà  compris...  Venez!  On  vous  attend. 

PHAON,  avec  un  clin  d'œil  ù  Xantho. 

-Mais  c'est  que... 

XANTHO 

Oui... 

MYRRHINE 

Après,  VOUS  aurez  tout  le  temps  I 
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PHAON 

Est-ce  ta  place? 

XANTHO 

Oh  oui...  soupons  ici...  Oublie 
Oui  je  suis...  Ce  sera  mon  unique  folie. 
Laisse-moi  vivre  un  soir  dans  ce  rêve  léger. 
Je  veux  te  conquérir  ainsi  qu'un  étranger, 
Céder  à  tes  désirs  que  je  croirai  profanes., 
Etre  un  soir  avec  toi  comme  une  courtisane, 
Pas  Eunice,  Xantho,  ta  Xantho  jusqu'au  jour, 
Dans  cette  douce  école...  où  Ton  rapprend  l'amour 


(Et  Xanlho  embrasse  tendrement  son  mari  Phaon.  —  Pendant  ces  derniers 
vers,  Myrrhine  a  fait  signe  aux  courtisanes  et  à  leurs  amis  qui  tous  se 
sont  groupés  sur  la  terrasse  :  soudain  les  tentures  s'écartent  d'un  seul 
coup,  et  tous,  à  la  lueur  des  torches,  rient  aux  éclats,  devant  Phaon  et 
Xantho  enlacés.) 


RIDEAU 
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